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MAHLER E BERG

Vorreil cominciare citando una testimonianza di Adorno,

due brevi passi dal capitole Erinnerung della monografia
su Berg pubblicata nel 1969. In questa rievocazione Adorno

parla anche delle prime impressioni ricevute all' ascolto
della sua musica. La prima occasione era stata a Francoforte
nel 1924, gquando Scherchen diresse in prima esecuzione

i frammenti dal Wozzeck: dopo averli sentiti Adorno decise

di studiare con Berg:
"Se cerco di ricordare 1l'impulso che mi spinse

spontaneamente verso di lui, trovo che era certamente
molto ingenuo, ma coglieva qualcosa di essenziale in Berg:
i frammenti dal Wozzeck, soprattutto 1l'introduzione alla

marcia e pol 1la marcia stessa, mi apparivano come fossero
insieme Schonberg e Mahleﬁw e questa era allora al miei
ococchi la vera musica nuova',

In seguito Adorno accenna alle sue prime impressio-
ni sui Tre pezzi per orchestra op. 6: "Quando egli mi
mostrd e 1illustrd la partitura pensai, alla prima impressione
grafica: "Dev'essere come se si eseguissero insieme i
Pezzi per orchestra di Schinberg e la Nona sinfonia di
Mahler'". Non dimenticherd mai l'espressione di gioia che
si accese sul suo volte a quel compli%ﬁnto, che sarebbe
riuscito sospetto ad ogni orecchio "colto".

Dovremo ritornare su queste composizioni di
Berg e sulle intuizioni «c¢ritiche di Adorno a proposito
del loro rapporte con Mahler; ma qui mi preme sottolineare
1'immediatezza delle impressioni rievocate e il fatto
che Berg ne fosse 1lusingato. C€idé non trova propriamente
riscontro nella musica di Schonberg o di Webern. In realta
anche per loro Mahler fu un punto di riferimento. Si sa
bene che 1l'incondizionata ammirazione, anzi, la venerazione
per la figura di Mahler erano condivise da tutti nella
cerchia di BSchdnberg; ma se si riflette sui modi in cui
tale venerazione incide concretamente sull'opera dei protago-
nisti della Scuola di Vienna € facile osservare che esistono
rilevanti differenze: di per sé il diverso atteggiamento
assunto da Schdnberg, Berg e Webern nei confronti di Mahler
si riconduce a ragioni profonde dei loro modi di pensare
la musica e fornisce una delle possibili chiavi per intender-
ne la reciproca autonomia.



Non sara forse inutile confrontare brevemente
i modi in cui a Mahler guardarono Berg, Schtnberg e Webern,
Tutti e tre avrebbero potuto sottoscrivere l'affermazione
che si legge nella lettera inviata da Schinberg a Mahler
il 29-12-1909, dopo l'ascolto della Settimana Sinfonia:

L sono stato a sentire la sua musica come se fosse

stata la musica di un classico, ma di un classico che
per me ha ancora valore di modello'.

Un classico: wuna figura del passato, e sia pure
di un passato assal prossimo e in grado di esercitare
intense suggestioni. Proprio nella Settima non poteva

sfuggire a Schénberg e al suoi due grandi allievi la sconvol-
gente originalitd delle intuizioni timbriche, con le tensioni
allucinate, visionarie, spettrali che determinano. Ma
il rapporto di Schdnberg con la musica di Mahler non era
sempre stato improntato ad ammirazione e accettazione:
al contrario gli anni della sua formazione e dei suoi
primi capclavori erano stati segnati da una sostenziale
estraneita, c¢he si rifletteva, a guanto pare, nello stesso
atteggiamento polemico che Schénberg ebbe spesso ad assumere
nei primi anni in cuil frequentava Mahler, se dobbiamo
credere alla testimonianza di Alma. Del resto nella celebre
conferenza praghese del 1912 (poi pubblicata in Stile

e idea), rendendo omaggio al grande scomparso Schnberg

confessa di essere stato nei suoi confronti come Paolo
sulla via di Damasco. Non c¢'é dunque da sorprendersi se
l'incidenza di suggestioni mahleriane & in lui minore
che in Webern e Berg: raramente si incontrano nelle sue
composizioni passi come la celebre citazione di "O Qu
Lieber Augustin" nello Scherzo del Quartetto op. 10.

Non voglio gqui tentare di esaurire in modo troppo
schematico e semplicistico il problema del rapporto Mahler
- Schonberg, ma devo almeno ricordare che in esso ebbe
certamente un forte rilievo anche una simpatia spirituale,
e il riconoscimento nella figura di Mahler di un modello

etico, di una tensione di ricerca vissuta c¢on un senso
intransigente della propria missione. Prima ancora che
sul piano della problematica composgitiva, forse, Mahler

doveva essere per Schdnberg wun punto di riferimento per
la coscienza c¢ritica e per l'ansia di verita che si ricono-
scono nella sua poetica.

Nella conferenza di Praga Schiénberg esalta,
fra l'altro, la elevatezza, la assenza di calore animale
del <celebre passo dei campanacci della Sesta Sinfonia,
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e Tforse una lontana eco di gquel passo si pud riconoscere,
trasfigurata, nel gelo mortale che avvolge i pochi, rarefatti
gesti dai quali € costituito il sesto dei Kleine Klavierstiik-
ke op. 18, scritte pensando alla morte di Mahler, circa

un mese dopo la sua scomparsa.

Tuttavia l'estraneita a Mahler proprio negli
anni dicisivi della formazione limita 1le possibilita di
suggestione della sua musica su quella di Schdnberg: si
pud pensare che alla base di tale estraneitd fosse la
natura apparentemente pletorica del sinfonismo di Mahler,
l‘eterogenéité del materiali c¢he entrano a farne parte,

la presenza di citazioni, di bruschi salti stilistici,
di lacerazioni che si aprono nella complessitd dei percorsi
formali, insomma tutto c¢id eche contraddice la logica di

una rigorosa organizzazione compatta e unitaria.

Questi stessi aspetti sono agli antipodi della
tensione weberniana verso un massimo di purezza stilistica,
eppure Webern amdé la musica di Mahler senza riserve e
ne fu, come direttore d'orchestra, interprete esemplare.
Cid non pud destare sorpresa: oggi del resto nessuno guarda
pid la musica di Webern solo dal punto di vista del fecondo
rapporto che con essa instaurarono negli anni Cinquanta
i compositori che si fregiavano della qualifica di post-
weberiani. Solo guardando a lui in una prospettiva parziale
e un poco settaria ci si pud stupire della sua venerazione
per Mahler., Oggi siamo lontani da quello c¢he fu chiamato
il "fraintendimento puntillistico" (pointillistische MiBver-

sténdnis) e dal radicalismo della problematica compositiva

degli anni Cinquanta e non sono pid trascurati i legami
tra la lirica purezza weberniana e 1l'Espressionismo. Studiosi
come Duse e Stephan hanno indicato citazioni o reminiscenze
del Lied von der Erde nei pezzi per orchestra op. 10 e
nei Lieder op. 12 e 13; non € difficile, inoltre, riconoscere
nel peculiare suono delle due "musiche della notte" della

Settima affinitd non superficiali con la timbrica weberiana.

A proposito di "Ich atmet' einen linden Duft" Adorno ha
osservato che questo Lied, al limite del silenzio, rammenta,
pur nei rapporti strettamente tonali, il gesto di Webern.

Si potrebbero ricordare altri esempi, in particolare facendo
riferimento alla Nona sinfonia e al Lied von der Erde,
e s8i potrebbero individuare profonde affinita spirituali
tra la sensibilitd di Webern e certa apparente semplicita
"ingenua" di alcune pagine mahleriane; ma qui importa
osservare che le suggestioni da Mahler affiorano in Webern




in una c¢hiave filtrata e rarefatta.

In Berg, invece, che ne condivideva totalmente
1t'amore e l'ammirazione, tali suggestioni 51 presentano
con pid immediata evidenza: mi €& parso significativo,

a questo proposito, citare la testimonianza di Adorno
su alcune sue prime impressioni. Esse riguardavance i frammen-
ti dal Wozzeck e 1 pezzi op. 6, ma una riflessione sul
rapporto tra Berg e Mahler dovrebbe prendere in esame
quasi per intero la produzione di Berg almeno a partire
dal Quartetto op. 3 (1910), cioé composizione in cui Schdn-
berg riconobbe in modo inequivocabile la ormai definitiva
autonomia dell'allievo: la Sonata e i Lieder o¢op. 2 non
sono certo lavori di scuola; ma non rivelano l'originalita
di Berg in modo altrettanto compiuto e perentorio.

Qui c¢i limiteremo a qualche esempio, senza preten-
dere di passare 1in rassegna tutte le pagine di Berg in
cui si pud riconoscere una gqualche ascendenza mahleriana;
ma prima bisogna chiarire che cosa c¢i rivela della sua
poetica il rapporto con Mahler.

Non € sufficiente ricondurre tale rapporto alla
posizione di "coscienza del passato'" che Leibowitz riconosce-
va a Berg all'interno della Scuola di Vienna, perché anche
gli atteggiamenti retrospettivi che trovano spazio nella
sua musica si rivelano componenti della complessitd di
una poetica c¢he si pone sotto il segno del labirintico,
capace di far coesistere suggestioni di natura diversa,
mediandole e controllando con sovrana coscienza stilistica
dense ambivalenze, In Berg si intrecciano una poderosa
tensione costruttiva (sorretta dalla predilezione per
una mwminuziosa sottigliezza di procedimenti, che impegna
ad analisi inesauribili) e una forza inventiva capace
di diretta, immediata seduzione. Il riconoscimento della
sua vocazione al labirintico, approfondita anche da studi
recenti come il libro di Douglas Jarman, ha mostrato l'insuf-
ficienza della definizione di Berg come "ecoscienza del
passato'": vale la pena di ricordare il noto caso della
ritrattazione di Boulez, passato dal polemico articolo
del 1948 all'invitg ad approfondire la ‘"polivalenza dei
livelli di lettura" che schiudono le partiture di Berg.
Della complessita della sua poetica fa parte la tendenza
ad addensare materiali anche disgﬁfati in un processo
di insaziabile accumulazione, c¢che 1in alcuni c¢asi approda
alle soglie dell'informale, ad una sorta di '"cacs organizza-
to" (proprio nell'op. 6 culmina questo aspetto del pensiero




berghianc, e non per c¢aso questi tre pezzi rivelano con
particolare evidenza il rapporto con lteredita di Mahler).

I caratteri della poetica berghiana c¢he si €
cercato schematicamente di definire si rivelano anche
nella disponibilita verso Mahler e la sua lezione e ne
traggono importanti stimoli: é significativo del resto
che anche nella fortuna critica di Mahler abbia pesato
ltequivoco delle riserve sulla sua natura di "tardoromanti-
cel; legato ad un vocabolario superato e ad eccessivi
abbandoni alla "nostalgia" del passato. E anche per Mahler
simili equivoci sono stati superati attraverso una analisi
ed una comprensione capaci di andare al di 1a della apparenza
"datata" di certi vocaboli e di approfondire il suo pensiero
musicale senza schematiche e aprioristiche fiducie nel
"progresso" del linguaggio. Vorrei ricordare a questo
proposite almeno un esempio illustre, il saggio di Schnebel
sulle ultime opere di Mahler come nuova musica, dove soO-
prattutto la IX Sinfonia é oggetto di un esame dal punto
di vista di esperienze recenti.

Con tutte le profonde differenze che 1li separano,
i modi di pensare la musica di Berg e Mahler sono in certa
misura accomunati dalla vocazione ad una complessita che
esclude la rigidezza di un sistema, e ad un tipo di coerenza
che rifiuta il purismo stilistico, manifestandosi attraverso
accumulazioni e mediazioni che sono poi, nell'uno e nell'al

tro, di natura diversa. In comune c'é anche 11 bisogno
del 1loro pernsiero musicale di manifestarsi in costruzioni
di notevole ampiezza, ramificate ed espansive. Ovviamente

guesta osservazione va intesa in senso relativo, ponendola
in rapporto con 1l mondo e con le specifiche problematiche
di Berg e Mahler, altrimenti sarebbe lapalissiano osservare
che non esistono composizioni sinfoniche di Berg di durata
simile a quella delle sinfonie di Mahler, né d'altra parte
nell'opera del compositore viennese i Lieder assumono
‘un peso paragonabile alla posizione centrale del Lied
nella musica del maestro da 1lui venerato. Ma sl pensi
al citato Quartetto op. 3, di cui si € gia sottolineato
il rilievo decisivo nel catalogo berghiano: ltanno della
sua composizione, il 1910, coincide con il momento in
cui Webern sta approfondendo la ricerca nell'ambito della
forma aforistica (che per 1lui si concludera nel 1914,
mentre per Schonberg si fermera ai Kleine Klaviersticke




op. 19 del 1911). Anche Berg conosce un momento di autoco-
strizione aforistica, nei Quattro pezzi op, 5 per clarinetto
e pianoforte (1913), dopo 1la concisione degli Altenberg-
Lieder (1912); ma si tratta di un episodio isolato, molto
significativo percheé c¢i mostra un Berg capace di ripensare
la esperienza aforistica in modo personalissimo e per
molti aspetti antitetico a quello di Webern. Percid il
Quartetto op. 3 e 1 Pezzi op. 6 (1914-15), considerati
in rapporto alla problematica compositiva della Scuola
di Vienna in quel momento, rivelano in Berg una vocazione
alla grande forma che non trova corrispondenza in Schodnberg
e Webern e che costituisce invece un  aspetto dell'affinita
con Mahler., "Grande" ¢é la forma del Quartetto o dei Pezzi
_op. 6 non per la durata di queste pagine, ma per la drammati-
citd e la violenza espressiva del loro gesto, per la natura
della concezione, che nel caso del Quartetto ripensa in
modo originale modelli formali della tradizione per dar
vita ad un organismo labirintico, che cresce e si sviluppa
in mode estremamente denso e ramificato, gquasi con anarchico
impulso espansivo. La densita del lavoro tematico é ancora
maggiore nell'op. 6, dove viene sostanzialmente cancellata
anche quella dimensione di ripensamento di forme tradizionali
che ancora si poteva in qualche modo riconoscere nel Quar-
tetto e dove la vastitda della concezione appare addirittura
gigantesca., Non perd nel senso della durata, che é di
una ventina di minuti: infatti i processi di accumulazione
e 1 percorsi drammatici e romanzeschi che nelle sinfonie
di Mahler si dilatano in senso per cosi dire, orizzontale
gqui si concentrano in una sorta di addensamento in verticale,
si c¢oagulano in aggrovigliatissime sovrapposizioni. Quando
Adorno riferisce di quella sua prima dimpressione sull'op.
6, che gli era parsa una sovrapposizione della Nona di
Mahler e dei Pezzi op. 16 di Schénberg, fa una affermazione
di vui egli stesso sottolinea il carattere un po' schematico.
Coglie tuttavia wuna verita essenziale: la vocazione di
Berg a organizzare insaziabili accumulazioni di elementi

disparati, anche incompatibili, di trarne combinazioni
e sovrapposizioni di complessita mostruosa, spingendosi
ai limiti dell'informale: proprio per sottolineare la

sua propensione ad wuna articclazione tanto fitta e densa
e ramificata si € potute parlare di ‘'caos organizzato'".

La lezione di Schonberg contribul in modo decisivo
a far crescere nell'espansivita del Berg adolescente 1'impul-
so ad una rigorosa disciplina, e ad wuna organizzazione



o

di estrema complessitd, fornendeogli alcuni strumenti essenzia-
11, Sarebbe ovviamente semplicistico voler riconoscere
soltanto nell'insegnamento di Schonberg e nell'attenzione
allteredita mahleriana le premesse dell'opera di Berg,
che s8i nutre anche di diverse altre ascendenze; ma c¢redo
che su nessun altro dei compositori veramente di primo
piano del nostro secolo la lezione di Mahler abbia agito
cosl profondamente, per rivivere in un contesto completamente
nuovo e originale, Simili affermazioni comportano rischiose
approssimazioni, e del resto proprio una personalitd come
quella di Mahler si presta meno ancora di tante altre
al giloco dell'individuazione di eredita e discendenze,
collocandosi in una posizione tra le pid straordinariamente
atipiche. Tuttavia spero di aver mostrato c¢he wvi sono
aspetti della poetica di Berg che lo rendono particolarmente
disponibile ad accogliere alcuni caratteri mahleriani,
a rifiutare 1la purezza stilistica, a rivolgersi ad un
ampio respiro formale inclinando anche ad un gesto di
immediata evidenza espressiva.

Non € certo un c¢aso se suggestioni mahleriane
cominciano ad affiorare nel Q@uartetto op. 3, di cui abbiamo
gid sottolineato la posizione dicisiva, per divenire marcata-
mente evidenti proprio nell'op. 6. Nel Quartetto possiamo
sottolineare ad esempio un gesto carico di urgenza espressiva
"mahleriana" all'inizio del secondo tempo, dopo il violento
irrompere della prima idea, perché lo stagliato profilarsi
dell'unisono di viola e violoncello, mentre i due violini
eseguono un pedale di re, richiama immediatamente 1l'attacco
della Seconda Sinfonia. E non ha forse torto Redlich quando
osserva che il rapporto esistente tra 1 due tempi dai
gquali € costituito il Quartetto fa pensare al rapporto
che lega i primi due della Quinta, perché in Berg il secondo
tempe pud essere letto come sviluppo del materiale tematico
del primo (in veritd si ha in questa pagina, una delle
pid dense e affascinanti del giovane Berg, un complesso
sovrapporsi di funzioni formali diverse, per cui Adorno
ha potuto riferirsi anche ad una sorta di fusione di rondd
e forma sonata, per quel che possono valere simill categorie

in un pezzo dalla concezione cosi originale).

Ltincidenza di suggestioni mahleriane sui Tre
pezzi op. 6 & pid evidente e rilevante, anzi, assume una

importanza tale che potrebbe essere oggetto di una trattazione



analitica molto ampia. Qui ne accennerd molto brevemente
e schematicamente, in termini che possano essere compresi
anche ad un semplice ascolto. Nella genesi dell'op. 6
confluiscono gli abbozzi per una sinfonia, che Berg andava
progettandoe fin dal 1912 e 1'idea di wuna suite 4di "pezzi

caratteristici" _(Charakterstiicke) che Schénberg gli aveva
suggerito. C'era stata nel 1914 1l'esperienza dell'ascolto,
ad Amsterdan, deli Pezzi o0p. 16 di Schdnberg, che Berg

stesso dichiard fondamentale e che lascia un segno evidente
nella scrittura dell'op., 6. Forse l'importanza delle sugge-
stioni mahleriane pud essere in qualche modo collegata
al fatto che qui venne a confluire anche il progetto di
una sinfonia: certo é che la maturazione e la vera e propria
esplosione di alcuni degli aspetti piu originali e personali
della scrittura di Berg si compie nell'op. 6 proprio sotto
il segno di Mahler e Schonberg congiunti, come gid Adorno
aveva subito rilevato. In questo <capolavoro la compiuta
autonomia di Berg si impone anche attraverso la sicurezza
e la complessita delle tecniche costruttive grazie alle
quali egli fa convergere i suoi punti di riferimento in
una prospettiva apocalittica, definita con inaudita violenza,
Fanno pensare a Mahler gli andamenti di marcia e di danza,
i Léndler e i valzer, i brandelli di musica di consumo ;
si riconoscono <c¢itazioni o reminiscenze dalla Quinta e
soprattutto dalla Sesta e dalla Nona Sinfonia. Il lavoro
tematico radicalizza un modo di procedere che ha riconoscibi-
li ascendenze mahleriane, soprattutto nella Nona, perché
si esercita su un materiale sottoposto a trasformazione
continua e ad una caleidoscopica frammentazione. Appare
poi evidente, soprattutto nel terzo pezzo, la catastrofica
Marcia, la capacitd berghiana di costruire dense accumula-
zioni partendo da nuclei motivici ridotti o minimi: ne
risulta wun flusso magmatico in cui anche 1le reminiscenze
mahleriane affiorano come frammenti, come brandelli melodici,
che poi si annientano nel procedere di una musica il cui
fitto tematismo sfocia nell'amorfo. Il carattere apocalittico
della Marcia rimanda a Mahler in modo perfino esplicito,
non solo perché la dirompente violenza del gesto di questa
musica si nutre di andamenti di marecia, non solo per gli
evidenti richiami iniziali al primo tempo della Sesta

(che Berg considerava la pid grande '"sesta" della storia
della sinfonia, pid ancora di quella di Beethoven), ma
anche per la presenza nell'torganico orchestrale di un
grande martello, i «cui inesorabili «colpi scandiscono lo

Hohepunkt e la fine del pezzo. Chiunque c¢onosca il catastro-
fico significato dei colpi di martelloc del Finale della



Sesta pud intendere la natura di questo omaggio a Mahler
da parte di Berg. Si sa che Mahler ridusse da tre a due
i colpi di martello della Sesta, quasi per attenuarne
il significato apocalittico; non c¢'é invece confine alla
prospettiva mortale che schiude la Marcia berghiana.

Questo pezzo, come gli altri dell'op. 6, potrebbe
fornire, come ho gia detto, un materiale particolarmente
ampio e significativo per wuna analisi del rapporto tra
Mahler e Berg; ma €& importante ricordare che proprio il
lavore che, insieme con il Wozzeck, rivela pid esplicitamente
l'omaggio all'eredita di Mahler € anche una delle composi-
zioni pid originali e radicali di Berg, wuna delle piu
proiettate verso il futuro, perché lascia affiorare come
forse nessuna altra sua una concezione della forma, del
timbro e dello spazio sonoro che risponde a quella c¢he
oggl chiameremmo una coscienza materica. Ccid conferma
che la lezione di Mahler € accolta in Berg, insieme a
quella di Schonberg e ad altre suggestioni, in una prospetti-
va che non & affatto semplicemente retrospettiva, rivolta
con ‘"“nostalgia" al passato: rivive invece in mode molto
pid complessoc. Cid €& evidente con il massimo radicalismo
nella Marcia e in modo assai chiaro anche negli altri
pezzi. Il secondo, Reigen (ronda), € una sorta di successione
di danze c¢he affiorano come echi avvolti in una nebbia
spettrale o vengono stravolte in gesti di visionarieta
demoniaca, o si dissolvono frantumandosi nell'informale,
guasi in una polverizzazione materica. Anche qui naturalmente
la presenza di reminiscenze mahleriane é vistosa, in partico-
lare dalla Settima e dalla Nona. Questo pezzo era considerato
dalle stesso Berg una sorta di cartone preparatorio della
scena dell'osteria del Wozzeck, l'opera cui non per caso
egli comincid a pensare nel 1914, ciocé nello stesso anno
dei Tre pezzi per orchestra, dei quali € per molti aspetti

guasi la prosecuzione in ambito teatrale.

I1 linguaggio dell'orchestra del Wozzeck (nel
cui secondo atto sono citate gquattro battute della Marcia)
si collega direttamente alla scrittura dell'op. 6 con
alcune semplificazioni. Ma il rapporto con l'ereditd mahle-
riana svela nell'opera aspetti nuovi. 8Si sa che Schinberg
aveva giudicato proibitive per la musica il soggetto del
Wozzeck: egli stesso accenna alle proprie perplessita
nel ricordo di Berg che scrisse nel 1949, E un soggetto
del genere € di fatto assai lontano da quelli del teatro



di Schonberg; ma anche dal gusto operistico di quegli
anni in Germania: si pensi a Strauss © a Schreker, o anche
a Zemlinsky. La sicurezza con cui Berg decise di mettere

in musica il testo di Blichner non appena lo vide rappresenta-
to a teatro rivela un aspetto fondamentale dell'umanita
berghiana, wuna tendenza ad identificarsi c¢on 1 vinti e
i diseredati. Ancora wuna volta in un tratto caratteristico
dell'originalita di Berg in rapporto a Schénberg e a Webern
si pud scorgere il segno della ereditd di Mahler, della
disponibile attenzione al suo mondo. Ovviamente sono molto
pid numerose e complesse le ragioni che fecero intuire
a Berg la "attualitda" del testo di Bilichner; ma a nessuno,

credo, pud sfuggire 1'affinitd che unisce il paese, 1la
caserma, 1 soldati del Wozzeck con il mondo dei derelitti
e deil disertori che vive nei Lieder mahleriani su testi
tratti da _Des Knaben Wunderhorn. Le radici culturali e

la formazione di Berg non avevano nessun punto di contatto
con quelle che spinsero Mahler ad appropriarsi dei testi
del MWunderhorn e che Ugo Duse ha chiarito nel suo saggio
sulle "origini popolari del canto mahleriano® (argomento
anche di wuna conferenza in questa sede nel luglio scorso):
l'adolescente viennese che somigliava al giovane Wilde
e venerava OStrindberg e Wedekind era partitec da una conce-
zione del Lied e da scelte testuali ben lontane da quelle
dell'ebreo boemo. Per lui non potevano valere quei processi
di reminiscenza e identificazione che fanno delle pagine

mahleriane sui testi 'popolari" del Wunderhorn un unicum
nella storia del Lied. Aveva scritto Duse, a guesto proposi-
to, che Mahler ‘'rivendica alla propria voce il diritto

di essere una voce di tutti i tempi in cui morte e miseria,
delusioni e speranze, vane attese e rimpianti, la diserzione
come libertd vengono sempre vissuti tra l'entusiasmo e

la rassegnazione, in una disperata ricerca di fiducia
che sembra non potersi mai pid trovare"., E ancora, sulla
dimensione del ricordo che lega Mahler al mondo del Wunder-
horn: "avviene che quei testi fanno resuscitare nella
memoria canti di contadini, squilli di trombe, marce militari
della guarnigione, tristi cantilene di donne sulle soglie

delle case, pii corali luterani, sconsolate nenie ebraiche:
e tutto c¢i riconfluisce in un wuomo solo, chiamato quasi
per uno stravagante destino a disturbare prima, a scandalizza-~
re in seguito, a terrorizzare infine il dorato mondo viennese,
facendogli cadere addosso la3 %%%%nga di quei ricordi come
un oscuro presagio di rovina'.



~

Nella sensibilita del viennese Berg quell'oscuro presagio
di rovina trova rispondenza profonda. La scelta del testo
di Blichner (ma gia prima il mondo musicale dell'op, 6)
rompe i confini della cultura letteraria e musicale che
aveva caratterizzato la sua formazione: € una scelta "inattua-

le" perché +trasgredisce le consuetudini dell'opera tedesca
di quell'epoca e perché si rivolge direttamente, senza
la mediazione di un "libretto', al testo di wuno scrittore

morto gquasi un secolo prima., E' ben vero che quello scrittore
era stato riscoperto soclo a partire dalla manipolatissima
edizione di TFranzos del 1879 (a Franzos, non a Berg sono
dovute molte rilevanti differenze con il testo originale),
ed é innegabile la ricchezza di presagi che gli espressionisti
potevano leggere nella straordinaria originalitd del linguag-
gio di Biichner; ma appunto di tutto c¢id la musica di Berg
si rende conto, rivendicando la grandezza di quel testo
anche alla luce di c¢id che il tempo trascorso dalla sua
stesura vi ha aggiunto. Berg pud accostarsi a Wozzeck
anche attraverso la voce disperata dei scoldati morti e
disertori mahleriani, una voce di cui ha inteso la verita
come forse nessun altro compositore. E ancora: Berg pud
conquistare la "grande forma" dell'opera teatrale anche
attraverso la lacerata lezione mahleriana della molteplicita
stilistica, la stessa c¢he aveva cosl profondamente accolto
nell'op. 6. L'allargarsi degli orizzonti del mondo musicale
e dell'umanitada berghiana, l'arricchirsi della sua riflessione
sul linguaggio nella prospettiva di percorsi sempre pid

densi di allusioni e reminiscenze disparate, sempre piu
labirintici, riceve da Mahler uno stimolo essenziale:
con l'autonomia, ovviamente, con c¢ui si pud guardare al

passato, ad un grande protagonista della generazione prece-
dente, Nel Wozzeck 1l'omaggio a Mahler € esplicito quanto

nell'op. 6: non manca neppure la c¢itazione diretta, nel
“"Quasi Trio" della Marcia del I atto (scena IIIl), quando
Marie intona "Soldaten, Soldaten sind schone Burschen'

rifacendosi all'inizio di wuna frase di _Revelge, il Lied
mahleriano che, tra quelli della maturitd, é il pid immedia-
tamente vicino al mondo del Wozzeck, insieme con Der Tam~
boursg'sell. La musica militare del Wozzeck, e segnatamente

il suono confuso e stridente della banda che nel T atto
suona la Marcia dietro la scena, c¢i giunge deformata e
stravolta, come fosse percepita attraverso le orecchie
del mondo di oppressi e diseredati ritratto nell'opera.



Lo stesso filtro definisce il carattere delle danze della

guarta scena del secondo atte: gid in quel valzer che
allude ad wuna famosissima idea del Rosenkavalier c¢'é un
accento di tenera, ma abissale wmestizia, e non esistono
nella straordinaria varietd di questa scena momenti che
non svelino la natura illusoria, alienata e soffocata
della felicitd cui ¢i s8i vorrebbe abbandonare. Tutta 1la

scena poi rivela esemplarmente come Berg abbia saputo
accogliere la lezione mahleriana dell'uso in fulnzione
drammatica del brusco contrasto stilistico, dello sbalzo
improvviso da un mondo musicale ad un altro: nella "sinfonia"
formata dalle cingue scene del secondo atto questa ha
il posto dello Scherzo, uno Scherzo che sarebbe stato
assolutamente inconcepibile senza quelli di Mahler, e
che culmina alla fine in un demoniaco valzer, espressionisti-
camente allucinato.,

Con ¢id ho ricordato solo alcune delle pagine
del Wozzeck pid chiaramente segnate dall'‘ereditd mahleriana,
limitandomi ad accennare alle ragioni che fanno di quest!
opera, insieme ai Tre pezzi per orchestra, il momento
della musica del Novecento in cui quell'ereditd ha agito
pid direttamente senza che si sfiorasse neppure da lontano
il rischio dell'epigonismo. Alexander Zemlinsky o Karl
Horwitz non meritano certamente 1l'oblio in cui la loro
musica € caduta per alcuni decenni, e c¢che, almeno per
Zemlinsky, € oggi superato; il loro rapporto con Mahler
non € semplicemente epigonale, ma certamente non ha la
ricchezza e l'originalita di quello berghiano. Berg si
investe di alcuni degli aspetti pid problematici e lacerati
della 1lezione mahleriana traendone stimolo per arricchire
gli orizzonti del mondo della propria formazione, coglie
tutta la densitd di implicazioni che appartiene al rifiuto
della ''purezza'" stilistica e pone in rapporte in un sistema
di mediazioni estremamente complesso le componenti che
possiamo schematicamente definire "mahleriane" del suo
mondo con suggestioni di altra origine e natura. Non &
dunque paradossale che il pid mahleriano dei protagonisti
del Novecento abbia trascurato 1l Lied dopo gli esordi
e che non abbia mai scritto sinfonie. Per Berg, come per
Schonberg e Webern, la sinfonia non era pid possibile,
non, almeno, nel senso in cui Mahler aveva voluto ricollegarsi
alla Jezione di Beethoven e Bruckner, Le implicazioni
metateatrali riconoscibili nel sinfonismo mahleriano si




trasferiscono in Berg nella partecipe evidenza drammatica
del Worzeck 0 nelle prospettive apocalittiche dell'op.

6: 1 tre pezzi accolgono, come gid si & detto, anche gli
abbozzi di un progetto di sinfonia e nell'opera il secondo
atto fa coincidere c¢iascuna scena con il riferimento alla

forma di un tempo di sinfonia, facendo succedere forma
sonata, Fantasia e fuga, Largo, Scherzo e Rondd marziale,
cingue templi 1in successione non ortodossa, nei quali si
stabilisce una esatta coincidenza +*tra ragioni drammaturgiche
e formali. Non solo 1lo Scherzo, ma forse 1l'idea stessa

di far coincidere la struttura del secondo atto con quella
di una sinfonia sarebbe stata inconcepibile senza Mahler.

Anche i "Symphonische Sticke aus der Oper 'Lulu'", impropria-
mente chiamati "Lulu~Suite'", avrebbero forse dovuto assumere
il nome di sinfonia. Non importa perd, ai fFfini del nostro
discorso, discutere le rilevanti differenze che ¢i s0no

tra le soluzioni formali del Wozzeck e della Lulu anche
con riferimento alle strutture sinfoniche adottate nell'una
e nell'altra opera, e non € utile inseguire le traccie
della sinfonia che propriamente Berg non scrisse mai.
Converra invece ritornare alla continuita del rapporto
con Mahler c¢che la musica di Berg rivela anche dopo 1le
vette della prima maturitd, op. 6 e Wozzeck, anche nell'
affrontare prospettive stilistiche in parte nuove e 1la
dodecafonia., Nei suol termini generali il discorso c¢he

abbiamo fatto finora resta valido, sebbene il rilievo
dell'ereditd mahleriana non si riveli in ugual misura
in tutte le c¢omposizioni che seguirono il Wozzeck., Ma

basterebbe citare la Lyrische Suite, alcune idee di sapore
mahleriano della Lulu (per esempio il terzo tema della
Sonata del primo atto, che diventa protagonista dell'inter-
ludiec fra 1la seconda e terza scena e ritorna poi alla
fine dell'opera), il Concerte per wviolino, per rendersi
conto della "fedelta” di Berg al suo rapporto privilegiato
con la lezione di Mahler,

Adorno ha idealmente assoclato 1'Allegro misterioso
della Lyrische Suite alla Burleske della Nona definendoli
entrambi "pezzi virtuosistici della disperazione" (Virtuosen-

stlick der Verzweiflung); ma s8i possono trovare anche punti
di contatto pid diretti +tra il secondo quartetto di Berg
e 1l'ultimo Mahler. BSi potrebbe sostenere che 1l disegno

complessivo della Lyrische Suite sta all'impianto di un




sta all'impianto di un classico quartetto d'archi come

la "sinfonia di Lieder" mahleriana, 1l Lied von der Erde
sta ad una sinfonia (va ricordata anche la mediazione
della "mahleriana® Lyrische Symphonie di Zemlinsky); ma

ancora pid evidente risulta il legame tra il conclusivo
Largo desolato e 1'Adagio finale della Nona. In questo,

che é un vero e proprio congedo dalla vita (e dove trovano

posto c¢itazioni da Bruckner e Beethoven, e dallo stesso
Mahler) 1l 1lungo sguardo dell'addic sembra voler dilatare
la forma, prolungarla quasi indefinitamente fino alla

rarefatta dissolvenza conclusiva, con il graduale rallentando
e lo speghersi della musica "ersterbend". Il Largo desolato
di Berg (che pure si apre a citazioni: quella famosissima
del Tristano) non solo presenta un materiale tematico
alffine a quello dell'ultimo Mahler, ma sembra anche condurre
all'estremo una idea implicita nel Finale della Nona.
Anche gui infatti si ha 1l'immagine di una dissolvenza,
del mortale estinguersi della musica, con gli strumenti
che uno dopo 1l'altro tacciono: ma 1'immagine resta aperta,
si spegne sulla ripetizione di due note della viocla, un
re bemoclle e un fa (re bemolle maggiore era la tonalitéd

dellfAdagio della ,Nona), come alludendo al morire in un
silenzio di infinita desolazione. E' solo un esempio,
fra 1 molti ¢he potremmo ricordare, di come Berg abbia
ascoltato di Mahler non solo le danze, le marce, le dirom-
penti lacerazioni stilistiche, ma anche 1 silenzi, quei
silenzi c¢he rivivono, in diverso modo, nella musica di

Webern. @Qui l'incontro di Berg c¢on Mahler avviene sotto
il segno della confidenza c¢on la morte e con la massima
caducitd che é al cuore della poetica berghiana: é naturale
che Adorno si riferisca proprio alla conclusione aperta
del Largo desolato quando scorge nell'opera di Berg l'inten-
zione di "plasmare la musica stessa a immagiﬁ? dello svanire,

con essa dire addio alla vita".

Si scorge in Mahler, c¢ome nella berghiana confi-
denza con la morte, una ben riconoscibile eredita schubertia-
na, sotto 11 cul segno possiamo porre costantemente il
rapporto tra i due musicisti, dal _Wozzeck al Concerto

per violino.

Il concerto per violino segna, di fatto, il
congedo di Berg dalla vita e dalla musica (perché la Lulu,
cui tornd a lavorare negli ultimi mesi, era sostanzialmente
compiuta gia prima per gquanto riguarda la composizione).




I1 carattere di congedo @& consapevole ed intenzionale,
sebbene manchino qui le componenti quasi autobiografiche
che qualcuno hha potuto scorgere nella _Nona di Mahler:
Berg non sapeva di comporre il proprioc requiem, ma 1l'idea
del congedo e del ricordo apparteneva alla genesi del
pezzo, in seguito alla morte di Manon Gropius, 1l'adolescente

figlia di Alma Mahler alla c¢ui memoria é¢ dedicato: "demnm
Andenken elnes Engels", Anche la Nona € per Mahler un
congedo, e sembra essere stata un punto di riferimento
essenziale nella concezione del Concerto berghiano, Berg
ne riprende la articolazione complessiva, c¢on wun Andante
all'inizio e wun Adagio alla fine, c¢on il movimento pid

concitato al terzo posto (il Rondd. Burleske in Mahler,
1'Allegro c«¢on carattere di drammatica cadenza in Berg)
e con un Lindler come secondo movimento. Infatti i due
movimenti del Concerto per violino sono in realta quattro,
perché ciascuno € diviso in due parti, secondo la successione
Andante, Allegretto / Allegro, Adagio. Se poi dal disegno
complessivo passiamo al contenuto musicale dei singoli
tempi troviamo eloquenti conferme, soprattutto nell'Allegretto
e prima ancora nel fatto che il carattere del Concerto
per violino sembra voler trarre dal maturo linguaggio

di Berg l'essenza lirica, conferendo particolare rilievo
al vagheggiamento di ¢id che si sa irrimediabilmente perduto,
al mortale ripiegamento, alla infinita desolata tenerezza
del "lungo sguardo" di cui e¢i parla Adorno citando il
testo di Von der Schonheit, 1 "lange Blicke ... der ©Sehn-
sucht", L'Allegretto, fin dall'avvio, con il carattere
di un L#ndler sospeso e trattenuto, si rivela wvicino a
struggenti climi mahleriani, guarda in diversi momenti
al Landler della Nona c¢ome ad un modello, e c¢ita alla

fine una melodia popolare carinzia, gid apparsa nell'Andante
presentata dal corno cui poi si sovrappone 1l solista
nel modo caratteristico degli Jodler: intensa evocazione
di una lentana innocenza, anch'essa legata in modo diretto
al mondce di Mahler.

Nel drammatico carattere improvvisatorio, quasi
di vasta, concitata cadenza, del successivo Allegro in-
contriamo con funzione strutturale il ricorrere della
brutale scansione di uno Hauptrhytmus, di un ritmo fondamen-
tale, wun elemento che nella musica di Berg si associa
sempre ad un carattere catastrofico e fatale, come appare
chiaro anche nel Wozzeck e nella Lulu., Il Redlich ha indicato




nel ritmo mortale c¢he percorre il primo tempo della Nona
la possibile fonte di un procedimento che in diverse composi-
zioni di Berg assume un rilievo assai pid netto. Infine
é 1inevitabile richiamarsi a Mahler di fronte alle pagine
conclusive dell'Adagio, con 1l riaffiorare di reminiscenze
in wun c¢lima rarefatto, non immemore del Lied von der Erde.
In senso meno immediato si potrd citare la lezione mahleriana

anche per la rottura gtilistica c¢he produce l'inserimento,
pur mediato con la massima sapienza, del corale di Bach,
ultima manifestazione della volontd berghiana di combinare
elementi disparati, di conciliare l'inconciliabile.

Finora abbiamo di proposito evitato di citare
testimonianze di natura biografica (sui limitatissimi
rapporti personali che Berg poté avere con Mahler) o episto-
lare (non sarebbe stato difficile estrarre espressioni
entusiastiche dalle lettere di Berg, fin da quelle del
1907 a Frida). Ma ora, dopo avere accennato agli evidenti

rapporti che uniscono il congedo di Berg, il Concerto
per violino, alla Nona, possiamo concludere ricordando
cid che proprio sulla Nona Berg aveva scritto alla moglie
molti anni prima, nell'autunno 1912:; conferma, in verita
non necessaria, della profonditda e della costanza della
familiaritda c¢he Berg ebbe con questa sinfonia, c¢come con

tutto Mahler:
"Ho suonato di nuovo la Nona di Mahler. La prima

frase € 1la cosa pid splendida c¢he Mahler abbia scritto,

E® l'espressione di un amore inaudito per gqguesta terra,
del desiderio di vivere 1in pace e di poter godere fino
in fondo la natura, in tutta la sua profondita, prima

che giunga la morte. Perché essa arriverd inesorabilmente.
L'intera frase & impostata sul preésentimento della morte,
che riemerge in continuazione. Ognil sogno terreno culmina
in esso (e da qui nascono quei passaggi che irrompono
con impeto sempre nuovo dopo i passi pid delicati) e con
pid forza naturalmente in quel passo incredibile dove
il presentimento diviene certezza e dove la morte si annuncia

"con forza inaudita" nella pid profonda e pid dolorosa
gioia di vivere. E poi il Jlugubre assolo del violino e
della viola e le melodie cavalleresche: la morte nella
corazza., Contro tutto ¢id non ¢'é pid resistenzal! Cid
che segue ora sembra quasi rassegnazione., Sempre c¢on il
pensiero all! "aldila" che in guel pPasso "misterioso"

appare come nell'aria sottile -al di sopra delle montagne-
s, propric come in quello spazio {(l'etere) dove 1l'aria



si rarefd. E di nuovo, per l'ultima volta, Mahler si rivolge
alla terra - non pid alle lotte e alle gesta ... ma si
rivolge ormai completamente alla natura o e Lontano da
ogni contrarietd, nell'aria libera e sottile del Semmering,
vuole costruirsl una casa per godere guesta aria, la pid
pura di questa terraj; con respiri sempre pid profondi,
perché questo cuore, il pid splendido che mai abbia pulsato
tra gli uomini , possa espandersi sempre di pid, prima
di dover cessare di battere."
Paolo Petazzi

NOTE (con testo originale delle citazionﬂ

1) T.W. Adorno, Alban Berg, Wien 1969 p. 21 (trad. it.p.26)
"Suche ich mich auf den Impuls zu besinnen, der mich spontan

zu ihm trieb, so war es gewill 1iberaus naiv, bezog sich
aber doch auf etwas fir Berg Wesentliches: die Wozzeckbruch-
stiicke, vor allem die Einleitung =zZum Marsch und dann der
Marsch selbst, erschienen mir damals als die wahre neue

Musik vor."

2) ivi p. 29 (trad, it., p. 37)

"Als er mir die Partitur =zeigte und erlduterte, meinte
ich, wunterm ersten graphischen Eindruck: "Das muB klingen,
wie wenn man Schdnberg Orchesterstiicke und Mahlers Neunte
Symphonie zugleich spielt", Nie werde ich das Bild der
Freude vergessen, die das flir Jjedes Kulturohr bedenkliche
Kompliment auf seinem Gesicht entzlindete."

3) P. Boulez, Par volonté et par hasard, Paris 1975 p.
28 ("polyvalence des niveaux de lecture"},

3 bis) Le c¢itazioni di Duse sono tratte dalla conferenza
dell'anne scorso, : i : P p. 15
e 16

4) Adorno, op. cit. p. 7 (trad. it. p., 11)

"Musik selber zum Bild des Verschwindens umschaffen, mit
ihr dem Leben Valet sagen",

5) A. Berg, Briefe an seine TFrau, Minchen 1965 p. 238
(trad. it. p. 142)

"Tech habe wieder einmal die IX. Mahler-Symphonie durchge-
spielt. Der erste Satz ist das Allerherrlichste, was Mahler




geschrieben hat. Es ist der Ausdruck einer wunerhorten

Liebe 2zu dieser Erde, die Sehnsucht, in Frieden auf ihr
Zzu leben, sie, die Natur, noch auszugenieBen bis in ihre
tiefsten Tiefen - bevor der Tod kommt. Denn er kommt unaufhalt-
gam. Dieser ganze Satz ist auf die Todesahnung gestellt.
Immer wieder meldet sie sich. Alles Irdisch-Vertraumte
gipfelt darin (daher die immer wie neue Aufwallungen aus-
brechenden Steigerungen nach den zartesten Stellen), am
stédrksten natiirlich bei der ungeheuren Stelle, wo die
Todesahnung Gewiffheit wird, wo mitten hinein in die tiefste,
schmerzvollste Lebenslust "mit hochster Gewalt" der Tod
sich anmeldet. Dazu das schauerliche Bratschen- und Geigensolo
und diese ritterlichen Klénge: der Tod in der Ristung!
Dagegen gibt's kein Auflehnen mehr! - Es kommt mir wie
Resignation vor, was Jjetzt noch vor sich geht. Immer mit
dem Gedanken an das "Jenseits'", das einem in der Stelle
"misterioso'" pgleichsam wie in ganz dinner Luft -~ noch
iber den Bergen - ja, wie im luftverdiinnten Raum (Ather)
erscheint. Und wieder, zum letzten Mal, wendet sich Mahler
der Erde zu - nicht mehr den Kdmpfen und Taten ..., sondern
ganz und nur mehr der Natur ... Er will, fern von allem
Ungemach, in freier, dinner Luft des Semmerings, sich
ein Heim schaffen, um diese Luft, diese reinste LErdenluft
zu trinken, mit dimmer tieferen Atemzligen - immer tieferen
Zigen, dall sich das Herz, dieses herrlichste Hersz, das
je unter Menschen geschlagen hat, weitet ~ dimmer mehr

sich weitet - bevor es hier zu schlagen aufhdren mufi.



