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Storis di un'ossessiane

Tentativo di descrizione dells genesi invisibile dell'aopers

Lulu di Alban Berg

Signore e Signori

E' opinione comune dei biografi di Berg (Redlich, Reich,
Carner) che la decisione del compositore di scegliere
come libretto della sua seconda opera i due brani di Wede-
kind "Erdgeist"™ e "Die Biichse der Pandora” altro non fu
che una soluzlaone d'emergenza, adottata dopo che gia un
paio di tentativi erano falliti, tenuto conto che, tra
questi, quello basato su "Und Pippa tanzt" di G. Hauptmann

era stato il meno faellimenbare.

Pertanto, dopo il compimento della "Suite lirica" (1928)
Berg tornd =alla forma letteraria che aveva conesciuto
fin dalla sua giovinezza, oseia da quando, il 29 maggio
del 1905, Karl Kraus aveva tenuto una conferenza per intiu—
durre una rappresentazione privata del veso di Pandora.
Quindi, dopo che il mondo tealrale di Wedekind era caduto
per lungo tempo in una sorta di oblfe, tutto sembra svilup-
parsi nel momento in cui il compositore, alle luce delle
difficoltd riscontrate con altri testi, decide di ricorrere

a quell'eroina conosciuta fugacemente all'etd di vent'anni.

La mia relazione di oggi, che ha pil il carattere di una
bozza che non quello di un trattato, ha lo scaopo di dimo-
strare nel miglier modo possibile che le osservazioni
. (1)

di George. Perle , ed in particolare la sua pild recente
biografia su Lulu non sono aézeccatﬂ, g che la Figura
di Lulu, che nella concezicne di Berg di. archetipo di
“donna" assums un ruolo deminante, ha costituito un elemento
col guale il compositeore si & confrontato per tutta la
sua esistnza, subendone anche degli effetti sulle proprie

concezioni estetiche e di tecnica compositiva.



Quests figurs, inoltre, segnd profendamente il rapportoe
intenso, assai impﬂrtante. e produttive ma, nel contempa,
difficile con Arnold Schiénberg, amate, riverito, ma anchse
temuto maestro del compositore. Tutta 1la questione, quindi,
costituisce wuna problematieca sulla quale wvale la pena

di soflrermarsi.
La crisi deqli anmi 1502 - 1903

Oltre alla conferenza di Kraus del 19205, va ricordato
che Berg, il .cui profitto scolastico da un po' di tempo
era stato assal mediocre, nell'anno scolastico 1902-1903
dovette ripetere la sesta classe {2). Tutti gli eventi
che seguirone - in parte esperienze in campo intellettuale,
amoroso ed artistico - wvennero ad ineidere sul carattere
di un gievane di etd tra i sedici m i dicicott'anni, afflittn
da problemi scolastici e, non ultime, dalle difficolta
economiche in eui versava la sus famiglia dalla morte

del padre nell'anno 19%00.

I dati disponibili sulla vita di Berg durante gli anni
citati sono assail frammentari, e le difficolta di elasborarne
una biografia sono da ricondurre soprattutto al fatto
che solo 1'insieme di tutte le informazioni potenzislmente
disponibili potrebbe dare un significato reale a questo
segmento della sus wvita, o anche ad un evento particolare
che 1o contraddistinse. A tale proposite, quindi, si pud
affermare che 1 deocumenti rielaborati di recente pongano
dei nuovi quesiti pid di quanto non riescano a dace delle
nuove risposte. Sarebbe necessario un metodo interpretativo
che consentisse di descrivere un paesaggio tanto complesso
nei suoi vari episodi: un curriculum scolastico turbato,
le morti di H. Wolf e di 0. Weininger che avrebbero profan-
damente scosso il giovane Berg, le sue intricate storie
d'amore e, infine, le sue esperienze artistiche nel campo

dei "lLieder", forse le pil importanti.



Fer quantoc concerne i problemi scolastici, comunque, ri-
corderemo semplicemente che sorsero in concomitanza cen
la morte del padre, e che cessaronc col conseguimento del
diplome di maturita mnel luglic del 1%904. Pesitive fu il
fatto che Berg trovd wuna sorta di seconde padre in A,
Schiénberg f{ottnbre 1904), di cui sarebbe stato un allieve
molto assiduo. Accettiamo 1'impetesi che i probleml scela-
stici, rclassica reazione alla morte di un padre, abbiano
suspitato uno smarrimento, dapprima attenuato ma poi ulte-
riormente acuite dai primi eamori, e caratterizzato dal
prevalere della figura della donna, smarrimenteo cui, per
un certo periodo, pose fine il maestro Schinberg.

Ma che genere di amori sconvolsero il gievane Berg 7 Quattro

sono pid o mena noti a noi contemporanei.

I} primo fu quello per la misteriosa figlia del "Baumeister
Stiasny" (33 g che si concluse nell'autunno del 1903, la-
sciando Berg talmente scosso da tentare un suicidio che,
fortunstamente, nen riusci. I1 suicidio, del resto, era
una pratica assai diffusa tra i giovani austriaci dei
primi anni del secolo, 'e non solo nel mondo letterario
(Schnitler). O0Oltre alla morte di MWeininger, sessuologo
vergine, antropologo antifemminista ed ebreo antisemits
che scomparse il 4 ottobre 1903, ssppiamo snche che Berg
rimasze particolarcmente impresaiunat% }dal syicidio del

&

compagno di classe Egon Wieldnder che, dopo esser

stato a teatro, aver cenaton ottimamente ed aver scrilbto
la sua pagina di diario, si tolse la wvita nella nolle
del 1B febbraio 1902, proprioc come un personaggio di Schnitz-
ler. In guesto contesto va ricordato brevemente 1'argomento
del suicidioc nei -brani di Wedekind ¢he, in gqguesta sede,
pid eci dinteressano: il suicidio del pittore e la morte

intenzionale dealla contessina.

I1 secondo episedio della vita amorosa di Berg, scoperto
I
di recente, & ancaora pil misterioso: 1in ocecasione del

Natale del 1902 Berg compose il Lied "Sternenfall”™ su un



testo di Wilhelm., In un'aste svoltasi recentemente a Basilea
si é potuto stabilire che questo Lied era dediceto ad
una signora di bell'aspetto, anche se di eta non pil giova-
nissima (il manoscritto & corredato anche di una foto)
che sembra rispondere al nomignelo di "Soferl”. I1 linguag-
gio usato in questo testo si avviecina gia molto a quello
del Berg di vent'anni pid tardi per Hanna Fuchs: 1'effusione

amorosa romantica tinta di misticismo,.

La terza infatuazione Berg la ebhe con Maria Scheuchl
la quale non solo aveva lo stesso nome della protagonista
della prima opera del compositore, ma, analogamente alla
Maria del Wozzek, "per errore" mise al mondo un figliao,
nella fattispecie Albine, la figlia di Berg nata il 4
novembre 1902. Il concepimenio della bambina risale al
periondo in cui il compagno di Berg Friedlénder si suieidd,
mentre la swua nascita coincise con la compesizione di
"Sternenfall" dedicato a Soferl. All'inizio dell'anno

successive Maria Scheuchl invio a Berg una foto di Albine
{che non pud essere quella che conosciamo noi in guanto
ai tratta di un'immaegine molto pil recente), unitamente
a qualche estratto del suo diariette ("Tagebiichlein"),
A questo punto Berg fu preso da un forte senso di colpa,
espresso anche 1in wuna lettera priva di date e scritta,
probabilmente nell'auvtunno del 1903, prima ancora di ricono-
gcere la paternitda 1'8 dicembre dello stesso anno. & nostro
avvise tutti questi rapporti con 1'altre sesso in guesta
fase della vita di Berg finirono per cosbtituire un onere
spiacevale per il compositore, gli cagionarono dei sensi
di colpa derivanti dalla problematica dei rapporti sessusli,
facendo sorgere in 1lui anche wun'infelice coscienza di
classe nonché il suo senso del dovere. L'insieme di gquesti
esponenti (in senso matemstico) si riallacecia, a mio parere,

al mondo di Wozzeck piuttosto che a quello di Lulu.

Nel fratlempo, tutlavia, per BHBerg venne anche la quarta
storis d'amore, vissuta nelle estati del 1%03 e del 19704
gquande trascorse le suec vacanze alla fattoria della signo-

(73

rina Frieda in veste di ospite pagante.




Queste due estati Ffuronmo un raggio di sole sulla scena
allora assai funesta ché circondava la vita di Berg. Una
ragazza giovene, carina, intelligente e affascinante che
partecipava =ai giochi e =alle letture di un giovane (18
e 19 anni) e di sua sorells Samaragds (16 e 17 anni}.
S5i trattd di wun'amicizia tra ragazzi Y Sicuramente, ma
soprattutto di compagnia femminile con un alteo senso dells
letteratura. 5i leggevano Schnitzler (Reigen} e Wedekind
(Erdgsist, estate 1904}, Si noti anche la larghezza di
vedute con cui questi giovani coltivavano le loro letturs,
e questo nel panorama culturale austriaco che, sul piano
ufficiale, era assal riservato sulle questioni legate
alla sesswualitd. Per parte mia sarei portata ad affermare
che il cattolicesimo della famiglia di Berg costitui,
in guesto contesto, una sorta di contrappeso che, paragonato
al puritaniamo protestante, anch'esso presente nell'ambiente

che circondava Berg, assume dei lineamenti perfinc liberali

(8).

Va notato, poi,- che Berg aveva conosciuto molto presto
il teatro di Wedekind ed aveva letto le sue opere in un
periodo particolarmente ricettivo, il che non mancd di

ripercuotersi fortemente sul suo sviluppo.

]

Il panorama culturale della Vienna d'allors

Lungi dal wvoler ¢trattare per 1'ennesima volta il tanto
discusso argomento di Vienna "culla della cultura moderna",
noen mi perderd in inni estesiati per quel faormidabile
concorso di talenti e di geni di ogni specie che impressero
lo spirite della capitale austriaca a cavallo del 1500,
Vorrei dinvece cercare di descrivere brevemente il c«lima
psico-sessuale che sembra regnare a Vienna nel periodo

in cui Berg si accinge & ctonoscere Lulu,

Come si pud immaginare, ogni forma di repressione suscita
delle resistenze, il proibito suscita curiosita e le diffi-
colta incoraggiano 1'iniziastiva, A cavalle dei due secoli,

Vienna si presents come una cultura con due facce diverse:



da una parte la cultura della repressione sessuale &,
dall'altra, quella, in 'senso late, impregnata singelarmente

di una volontd di liberazione.

I1 libro di Stefan Zweig "Die Welt wvon Gestern" del 1944
consente di ricestruire molto bene il mondo femminile
offertn &i desideri degli uvomini nel paesaggio educativo
e pedagogico dei contemporanei di Berg (lo stesso Zweig
aveva solo gquattro anni pilt di Berg). Zweig, infatti,
presenta, alls stregus di una scala musicale, sette tipi

di donrna nel contesto cwulturale di Vienna:

1} La ragazza di buona famiglia che, in fatto di sessualita,
viene educata nella piQ assoluta ignoranza e che va tenuta
Wogocupata" a tutti i costi fino al matrimonio, per esempio
impartendele lezioni di economia domestica ed arte, soprat-
tutte di musica. Tale descrizione calza monto bene per
Helene, che Berg conobbe nel 1906 e sposd nel 1711, Zweig fa
notare che dal momento in cui i giovani vomini saonc sessual-
mente maturi per il matrimonio sl momente in cui il padre
della fidanzats, una volts che questi si sonc "fattl una
posizione" (E}, dd il proprio consenso al matrimonio,
passano comodamente da sei a otte anni. I giovani della

Vienna d'allera, gquindi, svevane tutto il tempo di imbat-

tersi in altri sei tipi di donna.

2} Alcuni padri, per precauzione, erano soliti affidare
1'incarico di iniziazione dei figli a questa nuova sfera
della vita ad una giovane domestica, riuscendo cosi ad
evitare che lo scendalo potesse varcare la soglia di caesa.
Da notare & il fatto che Berg fece proprio questa esperienza
con Maria (Mizzi) Scheuchl con le conseguenze gis accennate.
Un episedio che nessun padre ha bisaogno di mettere in

scena.

3} 1 giovani particolarmente danarosi, poi, hanno la possi-
bilitd di mantencre un‘amante, esperienza che tuttavia
non fecero nt Berg, né il wvecchio povero, ossia 5chigolch,
che peré si sente afflitto da tale mancanza (I1I, 3).



In questo contesto, quindi, ritroviamo wuno dei tantiassimi
esempi di ironia ed umore che riscontriamo spessco nell'opera
di Wedekind.

4) 11 rapporto ideale sul piano lestterario rimane, a parere .
di Zweig, la relaziane {segreta} con una donna sposata,
Che questo sia il caso dell'enigmotica signora del Lied

"Sternfall" 7

5) La relazione di un giovane di buona famiglia con una
cosidetta "siiles Médel", ossia la cameriera di un caffe
o la commessa di un negozio, & pluttosto frequente anche
se, per l'uomo, non & molteo gratificante sul piano cultu-
rale, in quanto questi non osera mostrarsi troppo in pubbli-
co con la sua congquista. Se non interverranno nuowvi dati
a semontirc questa tesi, & evidente che Berg non volle
"suonare" questa nota dellas "scala musieale" di Zweig.
Siecuramente 11 culto che lui provava per la figura femminile
non gli consentiva di considerare le donne un semplice
passatempo. Quello di cui aveva bisogno era piutbtosto
una donna econ una persconalitd molto pil forte, fosse que-

sta anche i1l solo frutto dellas swua fTantasia. Lulu.

6) Le donne emancipate, quali potevano essere le attrici,
le cantanti , le ballerine e, in generale, le donne del
mondo delltarte da palecuscenico, godcocvano ormai di una
certa fama {(pid o meno buona) & di una certa indipendenza
(pit © meno grende). E' in questo mondo che Berg trova
la sua figura centrale, la nestra eroina, 1la ballerina

avvolta da tutta la sua grazia.

7) Alla prostituzione Zweig riserva un ruolo, se cosi
i pud dire, privilegiato. Senza indugio, infakti, Zweig
vede in loro un esercito di occupazione delle strade di
Vienna e della societd consenziente, La problematica della
prosliluzivne €& troppo presente in Lulu perché si possa
dubitare dell'interesse nputrito da un glovane wviennese
dell'inizio del secole per le duc opere di Wedekind {9}_
Da realta prosaica dei marciapiedi di Vienna, la prostitu-
zione ©i eleva ad argomento letterario. A queste punto

non mancava che wuna cauzione "ideologica" affinche i1l




giovane compositore accettasse interamente tale fenomeno
nel suo mondo artistico e, quindi, fosse pronto ad incon-

Erare Lulu.

La conferenza di Karl Kraus

Come =i & detbto, Berg aveva giusto venbt'annl quando assi-
stette a questa Ffamosa conferenza il 29 maggie del 1905
(i0). Poich& la censura aweve proibito la rappresentazione
del secendo brano di Wedekind, la manifestazione ebbe
luoge in forma privata dinnanzi ad uno sparuto gruppé
di persone. Berg era seduto in seconda fila sulla destra,
come ricorda molte bene Tilly News nelle sue memorie {llj,
mentre Schénberg, che altrimenti non perdeva un'aoccasione

importante a Vienna, era evidenlemente assente.

Avevamo lasciato Berg intento a superare il suo periodo
di ecrisi, & econcludere la sua fermazione scolastica e
ad accedere al! noiosissimo, wa indispensabile impiego
statale. MNello stesso periodo avevs appena iniziato la
sua sttivitd di studio presso il maestro Schénberg, gettan-
dosi a capofitto nell'apprendimento della composizione.
Concluse il prime anno di studi alls guida del maeestre
Schiinberg, quest'ultimo rimase non poco impressionato
dall'innegabile calore espressive che caratterizzava 1
Lieder di Berg, tanto che non trovs pild opportuno cestringe-
re 1'allievo a seguire le rigide leggi armeniche, il con-
treppunto, i wvari esercizi, i cenoni, le fughe ecc. {12}.
Sano portata a pensare che, dati questi presvpposti, la
conferenza di HKraus costituil wuna sorta di scappatella
proibita, di baldoria das fine anno scelastico e di gaudente
ritorno nel regno della letteratura e della sensualitsd
dal quele Berg era stato notevolmente sottratto dal maestro

Schinbergqg.

Kraus, quindi, psrld di Lulu, & con le sue paroie la figura
con l'aria wun po' marionettistica di Wedekind venne ad
assumere quasi la statura di wn mito, il mito dells donna

eterna frulko del mondo dei sogni maschile e cui gli uomind



sspirano quando, in nome dell'anore sociale, Tinuncisno
alla loro Ffelicita. Sicché la figura della donna eteres,

questo sogno impossibile degli uwomini, si trasforma nella

immagine fin troppo reale della prostituta. "Ora gli womini
vogliono far pagare a Lulu il prezzo della loro bassezza,
del mode in cui hanno abusate di lei, alla li ha
spinti la loro stesa stupidila". E' nella struttura steasa

del dramma di Wedekind, con la sua parte crescente dove
i'azione & improntata sul fascino di Lulu e che, pil avanli,
si trasforma in calante, deve in ogni situazione del suo
calvario dal contrasto tra lo splendore del passato e
la miseria del presente scaturiscono dei sentimenti, 8
qui, insomma, che Kraus viene a prospettare il piano stesso
della futura opera di Alban Berg, assiduo lettore di Karl
Kraus. Evidentemente, i tempi non erano ancora maturi
per pasare a Lulu. Bery aveva ancoTra vent'anni, e la consa-
pevolezza di non poter scrivers Lulu & venL'annl prima
di aver wissuto, @ indice di una saggia lungimiranza. HNon
per questo, tuttavia, PBerg cesso di occuparsi di questo
argoments che, piuttosto, si imsinud nel suo subconscio
dove rimase a lungo nascosto. Lulu, quindi, fu come un
virus che si aggrappd a Berg e contro il quale, fortunata-
tmente, non c'era antidoto che tenesse. Sta a noi, quindi,
cogliere il germe dell'opera futura, celato in tutte le
opere del compositore. Alla fine del 1905, i1 giovane
Berg non ebbe di meglie da fare che riprenders i suol

studi ecol maestro Schdnberg.

{a lunga incubazions (1905 - 19725)

Che dire di questo lungo pericdo che, =a questa punto,
sarebbe iniziato e avrebbe abbracciate non meno di vent'anni
della wita adultas di Berg, ossia gli stessi anni che Berg,

fino a questo momento, aveva vissuto 7

Credo che particolarmente importante fu, in questo periodo,
un'idea fondamentale. L'opera compositive berghiana nasce
lentamente, caratterizzata da wuna quantita modesta, ma
da una gqualitd eccellente. In sostanza, =1 possono dislin-

guere due Fileni: une rigidamente stilistico, in cul prevale



l'elemento strumentale, mentre gquello letterario viene
rifiutato, come pure il brano in quanto tale con la sua
gstrutturat sonata, quartetto per archi op. 3, brani per
orchestra e brani per elarinetto e pianoforte op. 5 e
&, caoncerto da camera. Opere quali la Suite lirica ed
il ' pcr wvielina contengons elementi dell'altro
filone che, invece, & di impronta letteraria, biograflca,
g riferite all'eaternoc dal meroc gioco della struttura.
Di questo filone Fanno parte le dus opere, 1 lieder e

i lieder per orchestra (op. 2 e 4) 8 l'aria di "Il vino".

A tale proposite proporrei di aggiungere a questa contrappo-
sizione una suddivisione dell'opera berghiana in una dimen-
sione Schidnberg & in una dimensione Lulu. 5e la prima
8 improntata sul principio del dovere, la seconda & caratte-
rizzala dal principic del desiderio. MNella prims B8erg
8i sforza di trovare delle conferme di se stesso, menkre
nella seconds =i trovas perfettamente a proprio agio. 5Su
un piano meramente ipotetico, potremmo contrapporre la
vite di Berg vissuta sotto 1'influsso di un padre a quella
segnata dalla presenza della progenitrice, npell'ambito
della quale Lulu viene ad essere una sorta di discendente

di Lilit ¢1%),
Ma osscrviamo guesto aspebitn pid da vicino.
1) La sonata per pianoforte op. 1

I1 carattere di quest'opera € quelloc di un compeonimento

ecolastico, richeisto dal maestro al proprioc alliesvo:

mi componga una sonata! Basta con la letteratura, i sogni
e le donne! Prenda un tema e lo sviluppi, ne prenda un
altro, lo arricchisca, costruisce un brano, lo riordini
e lo concluda definivamente! Adorne parlerebbe di "prova
d'arte" ("Gesellenstick") {laj. IEuhﬁﬂberg gli richiede
un'opera puritana, wvuole che ci si limiti al timbro del
pianoforte e che si rinunci aulla voce femminile (nella fat-
tispecie Samaragda}, gquesta pericolosa ‘"lerelei” {151.
Quindici anni pild tardi 1lo stesso Berg avrebbe ripreso

questo elemente proibite in un prospetto del circolo per



rappresentazioni musicali private: il timbro strumenta-

le wvisto come momento di alleggerimento della struttura.

Berg, quindi, si piega a tale volontd e compone gquel mirabi-
le brano che , come & note, ¢ sostenuto dalls liricita.
Troppo agli ecchi di Sechéinberg 7 E£' lui, infatti, che
frena ripetutamente Berg, che lo richiama alla moderazione,
ed ogni volta che Berg wvuole comporre la suva opera nel
suo stile wusuale, viene trattenuto del maestro. "Ha detto
tutto rcino che aveva da dire in un'unica frase" riperta
Redlich Polnauer citando Schénberg. {uesta prova d'arte
mostra chiaramente i segni dell'influenza del maestro

sull'allievoe, e la Ffigura di Lulu € caratterizzata dal

fatto di non comparire mai.

2)Nei Lieder (op. 2, 1909-1910), invece, a oqueasto tema
viene subitoc concesso molton pi( spazio, soprattutto nella
quarta melodia. Quesata donna (di Membert) ehe, "appoggiata
ad un tronco wumide di quercia", aspetta 1'uome che nan
viene, ricorda la protagonista di "Erwartung" (1909},
fino & certe configurazioni melodiche, ma pilt ancora essa
ricorda 1'sttesa dell'uemo cui wva il desiderioc di Lulu,
Questo stato d'anime si esprime altrettante bene nel suo
dialogo con Schén sul pittore ("non mi vede ..."J),quanta
nella sva domanda sul "Gewalbtmensch", Fforte e fragile
come una‘ quercia. Il testo di Mombert si riallaccia diretta-
mente a quello di Altenberg, allorché, in quest'altra
suddivisione della dimensione Lulu, 1'ereina ecanta "Ich

habe gewartet, gewartet, oh gewartet!®,

La rappresentazione musicale di queste Lied, inaoltre,
¢ puramente teatrale. A tale proposito ricordo semplicemente
la menoritmica che nelle sincopi viene accennata in apertura
(Horch! mes, 4), subisce un crescendo drammatico in concomi-
tanza con 1'evocazione della morte (mes., 19} per assumere,
infine, il linguaggioc del lied come nella Lulu in chiusura
dell'opera. Dops la sonats, Berg non poté resistere al
desiderio di ritornare al lied, e queste riternoc ebbe
luogo nel medesima clima in cui il compositore, erricchito
dalle esperienze d'arte & di vite, si aceinse a comporre

la gua grande opera.



Incisg

frima di passare a trattare il quartetteo per archi op.

3, torniamoc brevemente alla bicgrafia di Berg ricordando

due, forse tre episodi.

Poco prima di comporre la sonata, Berg conobbe Helene
Mahowsky, iniziando con lei a percorrere quel difficile
cammino c¢che, di 1i =a gquattro anni, 1i avrebbe purﬁati
dinnanzi all'altare. 1Il1 rapporte con Helene resta per
noi avolto nel mistero, benché, o forse proprio perché
siamo 8l corrente degli ewventi che si verificarone nel
1925 e pill avanti, Pertanto, non entrero ulteriormente
nei dettagli, ma mi limiterd a rilevare che, in quell'anna
(1907}, Berg scrisse alla signorina Frieda dopo 11 suo
ritorne dagli Stati Uniti einque lettere che ci sono state
tramandate dalla corrispondenza di quest'ultima (lﬁj.
Una di queste lettere, e precisamente la seconda, scritta
nel novembre di guell'anno, contiene un'importante afferma-
zione di Berg sul tema della "sensualitd" ("Sinnlichkeit"),
un termine che 1l giovane Berg, scrivendo ad una giovane
donna, scelse con molta eleganza in luogo di un' altra
espressione. Nell'intento di descriverle le tendenze princi-
pali in campo artistico e culturale della Vienna di allera,
Berg scriveva: "Wedekind - che rappresenta lé tendenza
realmente nuova - pone 1'accento sulla sensuslitd nelle
opere moderne. Siamo giunti, finslmente, alla consapevaolez:za
che la scrnsualitd non & pil una debolezza, un cedimento
di fronte &i wvezzi della propria volonta, ma pluttosto
essa rappresenta una forza immensa riposta in noi, 1l
fulero di tutto 1'essere e di tutto il pensiero (proprio
cosi: del pensierc). Solo quando avremo compreso la sensua-
1litd, quando saremo giunti fin nei pil profondi abissi
del genere wumano (ma forse non di dovrebbe parlare di
vette ?), potremo avere un'idea wvers dells psiche umana...
Persone dello stampo di Strindberg e di Wedekind sono
grandi psicologi, conoscitori dell'uome nel senso pil

11

vero del terminc ...




5i tratta, in effetti, di wun'affermazione sorprendente
per un giovane ventiduenne, lo stesso che in wun'altra
lettera alla signorina Frieda avrebbe messo in risalto
le proprie capacitd di conoscitere dell'animo umano e
in particolare di quello femminile, ed ancora pild sorpren-
dente per un uvomo che ha appena conosciuto la donna che
gli sarebbe stabta compagna per tutta la wvita. Con queste
parole, in verita, Berg si espresse su uno scrittore che,
da quella sera di maggio nel 1905 in pei, lo avrebbe tenuto
occupato guasi ininterrottamente. La forza dell'eros,
anche guesto, effettivamente, potrebbe essere un gsottotitole

o anche un titelo azzeccato per Lulu.

L'altre episodio che desidero riFurdare fa parte della
cronaca di Vienna dell'estaste del 1908. Mathilde Schiinberg
lascia il marito per andarsene col pittore Richard Gerstl,
ma per Lornare ben presto al teotto coniugale. Mael novemhrs
della stesso anno CGerstl (come maolti suni contemporanei)
si tolse la wita. Si tratto di una serie drammatica di
eventi che, se mai ce ne fosse satato bisogno, accentuarano
quanto fosse sentita la forza dell'eros anche all'interno
della famiglia. E' bene tenere presente gquante 1'ides
d4i un Schénberg derisc e abbandonato abbia significato
per i membri e gli allievi della famiglia, quests sconfitts
personale, questo sconvolgimento del programma didattico,

tante che, come & noto, la "famiglia" si inmseri nells
disputa per riportare Mathilde alia ragione ed al senso
del dovere. Spesso, poi, si rileva il ruole atltive di
Webern in gquesta opera di mediazione, mentre non ho trovato
alecun riscontro di wun'azione analaoga portata avanti

da Berg.

3) I1 quartetto per archi op. 3. Spentesi l'eco dell'episo-

dioc Gerstl, la wvita, cosi come nel dramma, riprende il

‘su0 corso. Correve l1'anno 1910 gquande Berg compose il
quartetto per archi, un'opera che, per rimanere nel gergo
della formazione professionale, costitul la prova da maestro
che segnh la fine dsel pericdo di apprendimento del composi-
tore. Come mnestro, quindi, compose un quartette per archi,

cosi come aveva composto una sonata gquale prova d'arcte



a conclusione del prime ciclo, wvenendo cosi a suggellare
le tappe del suo apprendimento con delle forme estremamente
classiche. 11 quartette per erchi, infatti, e anch'esso

un'espressione d'obbedienza, ma l'ultima.

Manca 1'elemento letterario, sicché sono portata a vedere
in quest'opera cosi pistka, soprattutto nella prima parte
dove il suono risulka spesso cosi sfumato e dove i temi
i lascianc cadere come avessero perso 1l eceraggio, uns
messa in discussione ed una reticenza nei riguardi della
formula del guartetto d'archi classico viennese, ossia
delle regole prescrittive che sottintendono alla sua compo-
sizione. Il quartetto per archi &, come si é detto, una
professione di ubbidienza, ma con lo sguardo rivelto in
un'altra direzione, uno sguarde irrevocabilmente romantico,
non "militante". E questi due aspetti, che 21 contrappongono
J'une all'altro come la risposta alla proposta, mi richia-
mana sempre pilt alla mente gquelle forme architettoniche
in e¢ui nella seconda parte dell'arco si risolvono in cate-
strofe le questioni poste dalla prima, e quindi, ancora

una veolta, Lulu.

4) MNei Lieder ecp. &, composti sulla base di testi da carto-

lina «di Peter Altenberg, riconosciamo wuna funziaene di
collegamentn nel contesto or ora citato: da una parte
per il carattere =stesso dell'ovpera, dall'altra perche
¢ questoc il lavoro che vede gcoppiare il conflitte latente

con Schiénbery, due fenomeni che, & mio avviso, sono Ccorre-

jati tra loro.

Ci troviame nel pieno della dimensione Lulu. Ancora una
volta, infatti, & il mondo delle donne che wviene messo
in scena con quest'opera. Spesso si tende a considerare
la cosidetts "banda di famiglia", che a Vienna cercava
il cambiamento e si schierasva contro la cultura istituzie-
nale, in un'ottica globale. fForse, pero, & opportuno fare
una distinzione pil dettagliata: il riferimento culturale,
nella fattispecie Altenberg, Ffa parte di una famiglia

con cul Schiinberg, personalmente, non aveva alcuna affinita



particolare e della quale Karl Kraus diviene il portavoce,
un portavoce amato da Berg e stimato da Schénberg. Nei
testi di Altenberg si delines una rete di immagini assal
lontane dalla concezione poetica del maestro. L'intestaziane
"Da gqul in pei autonomo" ("Ab hier selbsténdig") scelta da
Berg per il suo secondo lied wa vielta come una provocazione.
ira 1l'altro questo 1lied era stato slcuramente scritto
per primo poiché doveva essere rappresentato, insieme
al terzo, al concerlto del 31 marzo. Di questo lied bastera
ricordare brevemente un wversn: "Sshst du, nach dem Gewitter-

regen”.

Nella musica dei lieder di Altenberg, inoltre, troviama
degli accenni diretti a guella dell'opera Lulu, e l'orche-
stra si avvicina pid a quella della seconda  opera che
non a gquells di Wazzeck, e la stessa analogia si riscontra
nel trattamenkto delle wvoci. 11 simbolismo diretto della
composizione (per esempio, nel terzo lied, la progressiva
decostruzione seguita dalla ricostruzione simmetrica dellao
sccordo dodecafonice in relazione al testo) @ tipico del
Berg maturo, per esempic la monoritmica come figura della
lotta di due monomanie. Il "Siehe Frau" del secaondo lied
viene cantato su un motivo dei gquarti sovrapposti. che
ricorda assal da wvicino, con una variezione, il "motivo

di pulsione" di Lulu, questa "Frau" per eccellenza.

A questo punto, ihfine, come - gid saccennato si deteriorsa
il rapporto con Schinberg, e i Lieder di Altenberg sono
direttamente responsabili del Ffallimento di Schénberg
a Vienna, come emerse chiaramente dallec scandalo del famp-
so concerto del 31 marzo 1913. Con queste concerto, infatti,
Schiénberg, che a Vienna non aveva mai ottenuto un completo
riconoscimento, Ti era ripromesso di imporsi definitiva-
mente. A tale scopo organizzo, nella sala del "Akadenmischer
Verband flir Literatur und Musik" un concerto cen orchestra
e cantanti famesi che avrebbe .dovuto suggellare il suog
prestigio., Ls eala, inoltre, nota setto il nome di "grofler
Musilkvereinsaaal', rappresentava la sede emblematica ed

igtituzionale della wusica viennese.



Col programma scelto la trinita wviennese, con Zemlinsky
come compagno di viaggio, si pose sotto il patrocinio
di Mahler che, a questo punto defunto, aveva finalmente
ottenuto riconescimento a Vienna, e fece proprla 1l'eredits
di Wagner {(Preludioc e morte di Isolda dovettero essere

cancellati dal programma per motivi di tempo).

Come & nolo, il concerta =i concluse alla stazione di
polizia, ed altrettanto noto & che, pil di tutte le altre
opere, furono proprie i lieder di Altenberg a determinare
1'insuccesso della rappresentazione. Lo scandalo non ersa
da ricondurre tanto al carattere "sconveniente" dei testi

di Altenberg, quanto piuttesto allas rabbia del pubblico,
irritato del Fatto che un'orchestra famosa fosse stata
ingaggiats per la rappresentazione di opere resi brevi,

s tratti anche diffiecilmente udibili.

La partitura di Berg, quindi, nen trovd, per ovvi wmotivi,
il pieng riconcscimento del direttore Schinberg. Durante
il soggiorno di Berg a Berlino all'inizie di luglioe nel
1913 (18}
eritiche di Schiénberg, covate per due anni dalles fine
delle lezigni Aimpartite & Berg. Schinberg rinfaccid a
Berg dei "dettagli" (calligrafia 1illeggibile), un conte-

scoppia la erisi, fomentata da una serie di

gno inadeguato (Berg wveste in modo trascurato), e critico
anche la sua vite privata (dipende dalla moglie e dalla
famiglia dei succeri) nonché la sua musica: 1'incapacita
di Berg di comporre delle opere ben articolete ¢ di stac-

carsi dall'estetica del Lied.

Del resto, non c¢'é bisogno di ricorrere ad un'interpreta-
zione analitica per capire che Schinberg, con gueste parole,
intendeva dire, in sostanza, io non \Mi capisco pill, oppurs,
che & pol la stessa cosa, Voi non Vi rivolgete pil a me,
Il Vostro atteggiamente romantico non mi aggrada. Vostra
moglie (o le danné} assorbe (o assorbone) una parte ecces-
siva della Vostra vita, La Vostra predilezione per la

letteratura finira per esservi fatale.



In effetti, non c'é da dubitare della capacitd di giudizio
di Sechdnberg. Egli, infatti, aveva capito moltoc bene che
in Berg, nonostante 1'intenso legame con la sua persona,
albergava wuna forte nostalgia per un mondo diverso, un
monde in cul confluivano diverse forze: la. mitics figursas
della donna, il teatro della vita, la manifestazione della
voce Umana e, in senso pi0 generale, il riconoscimento
deil'eros, le cul esigenze istintive costituvivano, agli
occhi di Schiénberg, un impedimento per ogni forma di lawvoro
produttivo, uno spreco - come afferma Batallle - che non
avrebbe wmai potuto armonizzarsi con la sua cCconcezione

estetica dells composizione.

I contrasti, comungque, si sarebbero sedati, anche perché
Berg non poteva immaginare di rompere i ponti con I'uomo
che egli ammirava pil di ogni altra cosa 8l mondo. Il
fatto che Berg abbia volute scrivere i brami per clarinetto
e pianoforte (op. %) e i brani per orchestra (ogp. 6} senza
il titolo letterario, scaturiti da wun lavoro quasi del
tutte pratieoc e con la rinuncia a guella regolare alternanza
che aveva scandilo la successione delle sue opere precedenti
va visto come un tentativo di riconciliszione con Schinberqg.
A questo punto le difficoltd nel rapporto col mestro si

attenuarcno, anche se, wvorrei ricordarleo, Webern non ebbe

x
mai difficoltd di questo tipe nel suo rapporto con Schinberg

5) 1 Brani per clarinetto e piancoforte mancano guindi

di qualsiasi componente letteraria, ma cio nondimeno 1'accu-
sa di aforismo Fformulata da Schédnberg non si dissipd.
Schinberg stesso, del resto, nello stesso periodo compose
le sue opere aforistiche op. 19 e Pierrot Lunsire. RNen
si pud nemmeno affermare, ineltre, che Berg, con queste
opere, ahbia dimostrato di essere capace di scrivere grandi
opere - in un momento in cui il maestro, per parte sua,
taceva. La scena dell'opera, poi, persiste ancora bhen
visibile dielro al Ffinale della sonata, rconcepito come
quarte branos e earatterizzato da wuno stile pid wvicino

a quello di Wozzeck che a quello di Lulu,




&) 1 Brani per orchesktra op. 6, sembrano essere ancora

pild improntati sul guste di Sech@nberg, e Berg, in unsa
sua lettera, si felicitd di essere riuscito, con queste
composizioni, a sottrarsi =al rimproveroc di scrivere delle
"miniature™, D'altra parte, egli si impegna anche can
Fervore per Schiinberg, la cui sgituazione, nel fraktempo,
gi era fatta preecaria {19}. Fer quanfo concerns la musica
di quesli brani per orchestra, essa ricorda molto quella
di Wozzeck, soprattutto quelles del terzo branc che fu
geritto al posto di una esinfonia di cui ei rimane solo
una bozza (ED). A proposito di tale sinfonies Berg ebbe
modo di affermare che Yogni allieve deve aver composto
la sua sinfonias". Queste parocle sono tratte da una lettera
di Berg al suo vecchie maestro che, per il resto, non
avanza pil grandi richieste e consiglid a Berg di scrivere,
piuvttostn, wun "brano di carattere", consiglio che Berg,

effettivamente, mise in pratica.

Tuttavié, il preludio, eossia il primo dei brani, fa parte
del mondo di Lulu: grande forma ad arco simmetrice - per
la prima volta nelle opere di Berg - serializzazione dei
componenti.  del mondoe sonoro, accerdi che ricordano gli
scampanii di Lulu, storia progressiva di wun tema, tuttl
elementi rilevatori dell'opers futura. Andrebbe poi ricorda-
to brevemente che 1 titoli di due altre nperé, "Reigen"
e "Marach" s5i discestano in misura msltrettanmteo ampis dalle
idee di Schiénberg (Mahler, Schnitzler) e che la musica
gi riallaccia pi0 a Debussy (secondo brano) che non ai

compositori della sinfonia de camera {21}.

7 Ed ora wvenismo a Wozzeck. MNon verrei certe sminuire
l'importanza di quest'opera, né sottovalutarne la posizione
nell'elenco delle opere (opera ultima) e nella vita stessa
di Berg (dieci anni). Creata e concepita in modo magistrale,
con una traccia di elemento popolare, Wozzeck € una sorta

di apogen nell'opera berghiana.



Vorreli esprimere, in gquesta sede, la mia econvinzione che
la funzione assunta da Wozzeck sis guella di evocare Lulu.
Abbiamo visto, infatti, come Berg, a vari livelli di cosci-
enza, venga costantemente perseguitato dal mondo di Wede-
kind. la figura di Maria col bambino riceorda molte da
vicino 1'esperienza vissuta da Berg con Maria Scheuchl
ed Aibine, e la lettera precedentemente citata col ricono-
scimento della propria responsabilita ricorda, a sua volta,
la scena della lettura della bibbhia in Wozzeck {(ILI, 1):
ecco la dimensione protestante di Berg. Tubttavia, a prescin-
dere da questo fatte, tra i due lavori lirici esiste,
in tutti i punti, un vivo contrasto: da una parte un'opera
drammatica, dall'altra un'opera mitica (22}, da una parte
un testo ellittico, dall'eltra un'ampia ricchezza di parole,
Se, da una parte, 1l'eros wviene represso dall'alienazione
sociale, dall'altra questa repressione avviene ad opera
delle tensioni che scaturisconc dall'sdempimento del dovere
nei riguardi della societd., L'insclita struttura di Wozzeck
e la tensione compositiva testimoniano una forma di omaggio
reéso a Schénberq, soprattutto la citazione dell'orchestra
della sinfonia da camera (II,3) nel momento cruciale del-

1'opera,

Partendo da queste considerazioni wvorrei interpretare,
in questoc mie tentative di descrizione, le parcle che
Schiinberg usd per esprimere ls sua sorpresa per il progetto

8

di Berg di scrivere Wozzeck . chiero che tutte
le mobtivazioni addotte trovano wunas loro giustificazione
(Schbnberg non crede alla possibilité di comporre un'opera
sulla base di una storia del genere), ma, cio nonestante,
scopro un'ammirazione molto pil sentita nei riguardi di
un Berg che riesce ad allontanarsi da quel paesaggio cultu-
rele e letteraric cui era indissalubilmente legato e che

Schénber conosceva fin troppeo bene: il mondo di Lulu.

Mi si consenta di dire che, caon Wozzeck, l'umaniesta Berg
crea una doppia immagine: da una parte la figura del maschio,
in tutta la tragedia della mutilaszione di gquesta figura

ma anche in tutta la sua grandezza, e, dall'altra, la




la donna nells sua grandezza e nella sua miseria: Lulu,

8) 11 Conecerto da camera Berg lo compose nel periodo in

cui stava ultimando la strumentazione definitiva di Wozzeck
¢ ai apprestava alla messa in scena della sua prima opera.
La dimensione Lulu vieme nuovamente a mancare, & cosl
come Berg, con Wozzeck, aveva composte un'aopera che 1o
spoglisva di eogni debito neid confronti di Schiénberg, a
questo punto dovette liberarsi di ogni debite nei confronti
della sua scuola. E' qui, infatti, che risiede l'eobilettivo
del compositore, benché l'elemento Lulu non sia proprio
del tutto assente: lo ritrovismo, infatti, in questo spec-
chio msiterioso plazzato nel bel mezzo del secondo movimento,
attorno al quale si dispongono, per la prime volta, quelle
puntate retrespettive che troveranno la loro apoteost
nellas seconds opera, momento in cui la musica stessa diviene

1'immagine speculare del destine.

9} La Suite lirica rappresenta il ritorno di Berg al mondo

dell'amore e dei sentimenti e, in eerta misura, potrebbe

essere vista come una preparazione di Lulu.

In questa sede non wvoglismo soffermarci sugli eplsodi
ormai ben noti del 1925 e degli anni successivi. E' questo,
comurnque, l'anno in eui Berg, di riterno da Berlino e
prima del compimento della sua opera Wozzeck, compone
il sus secondo quartetto per archi e, tra le altre cose,
incontra Hanna Fuchs. L'opera latente (Adorno} costituisce
una sorta di prove generale di Lulu. I1l percorso dall'alle-
gretto gicvisle al 1large desclatn € come la narraziaone
di un destine che si spegne con la propria rovina. La
forma ad arco simmetrica che caratterizza 1'allegretto
misterioso trowverd il suo drammatice compimente nell'inter-
ludio di bLulu. E' soprattutto 1'atmosfers emotive a colle-
gare quel paaé&ggiu del quartoc o del sesto movimento con
con la musica delle due code della sonata di Lulu. I1
simbolismo serisle di un punto generatore dal quale scaturi-
sce tutta l'articolazione dell'opera, wunisce l'eleganza
del primo movimento alla prima pagina del prologo. La

citazione di 7Zemlinsky nella Suite lirieca ("Du bist mein



eigen") potrebbe essere benissimo cantata da Alwa a Lulu,

e di esempi analoghi se ne potrebbero fare a iosa,

Con la Suite lirica Berg sfugge definitivamente al condizio-
namento di SchBnberg, quantunque il lore rapporte, da qui
in poi, sia stato sempre basato sulla stima e sulla ritrova-
ta fiducia. Cio nondimeno, nel 192é Schénberg lascioc defini-
tivamente Vienna e i due musicisti non =i videre quasi

pil.

10) La composizione dell'msria Il vino ebbe luogo in un
clima pressoché analogo e Berg, in questo periodo, e gia
nelle stato d'animo giusto per affrontare Lulu. I timbri
musicali, le componenti della danza (tange) e del jazz,
ia forma speculare nel punto centrale Hell'gpera e la
sconcertante trovata artistica di Berg di far cantare
una voce Ffemminile in un testo del suo amnto Baudelairs
fanno anzi apparire quest'opers, per certi aspetti quasi
secondaria, un'introduzione all'ultime lavoro del composi-
tore.

11) Mentre lavora alla composizione di Luluvfrimaata incom-

piuta), Perg compone il Concerto per violipno. Il sincretismo

armonico di questo concerto (in parte tonale, atonale
e ceeriale) che ritroviame ipm Lulue €&, in effetti, noto
da parecchio tempo, ma soloc alla luce delle informazion:t
raccolte di recente gli esperti pid insigni hanno giusta-
mente rilevate che si tralta, se cosil si pudé dire, di
un "concerto alle doane", un opera nella quale, dietro
s Manon Gropius si intravedono le Ffigure di Hanma Fuchs
e di Maria Scheuchl {2&}' Helene, invece, & guanto pare
non viene rievocatas nel concerto. Le donne della sua vita
(di Berg) quindi, rappresentate prima della donna del

suo mito personale.

Epilogo del prologo, prologo dell'epilogo
Entrate Signore e Signori! Con queste parole si apre ironi-

camente 11 prologo di Lulu, dironicamente peiché € gia

da parecchio tempo che e¢i troviamo awvolti nel tema di




Lulu. Per wuna misteriosa serie di circostanze Berg nen
riesce pil & sottrarsi alla sua eroina. Qui & bene rivolgere
un pensiero riconoscente all'avidita di denaro di Gerhard

{25}. Ed ecco che il wvirus di Lulu, deopo lunga

Hauptmanmn
incubazione, s8i fa wvirulente, e 1l'opera nasce, nubtrits,
irrigata ed arricchita dalle esperienze passate. Sotto
gueasto aspetto tutte 1le opere di Berg vengono ad avera
lo stesso effetto del prologo della swuas ultima opera,
ed & proprio questo prelogo che diviene un anello di giunzione
tra il psssato ed il successivo. Alla fine del prologo,
quande &1 alza il sipario sull'anticamera della prima
scena (ecol pittore), Alwa chiede, a sua volta, posso en-
trare 7 In fondo € la stessa domanda che il compositore
rivolge al pubblice: posso caominciare con la mia opera?
Sono portata a vedere questo dquesito come wuna domanda.
simbolica di un delitto. Alla luce di queste dichiasrarzioni
non c'e da meravigliarsi che Schénberg, alla fine, abbis
affermato rche 9garebbe stato impossibile wultimare 1'operas
del sup allievo e che, quindi, sarebbe stato preferibile
lasciarla incompiuta. Lulu, infatti, non solo rappresenta
un mondo  col quale Schinberg non aveva alcuna affinitd,
a parte forse 1'unico punto dell'antipatica figura del
banchiere ebreo, bensi essa conferma pienamente l'esistenza
di un baratro inecolmabile tra l'allievo .ed il 5UO masstro,
ed il fatte che 1'opera fosse steta dedicata proprio a
Schitnberg appare come 1'ultime tentativeo di riavwicinare
le due posizigni. 5S5e lo sviluppo di Berg come Uomo passs
per questa azione, decisamente alienante, non pud farei
dispiacere il fatto che lo strumento scelto sia stata

la forza di una figura di donna in tutta la sua interezza.

fuesto saggio & dedicato al mio amico Michel Fano.
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