
VORTRAG – RELAZIONE - LECTURE 2001 
 

Gustav Mahler – noch immer „Zeitgenosse der Zukunft“? 

(Mathias Hansen, Berlin) 

 

Eine Vorbemerkung: das mir gestellte Thema bedenkend, skizzierend und probehalber 
formulierend, kam ich sehr bald zu der Einsicht, mit ihm nicht sogleich und also 
voraussetzungslos in unserer Gegenwart einsetzen zu können. Immer wieder stieß ich auf den 
Umstand, daß mögliche Ursachen und Gründe für die Stellung, für das Verständnis Mahlers in 
unserer Zeit und auch für zu erwartende Entwicklungen tief in der Geschichte, im Vergangenen 
verwurzelt sind. An Mahlers Werk, so glaube ich zu erkennen, zeichnet sich besonders scharf 
ab, wie nachhaltig stattgehabte Prägungen sein können und wie stark und kaum gemindert sie 
in die Zukunft hinein zu wirken vermögen. Und auch: wie leicht offenbar veraltete, 
überwunden geglaubte Auffassungen wiederkehren und den Schein von jungfräulich 
gestimmter Offenbarung annehmen können. Ich greife deshalb etwas weiter zurück, beginne 
meine Zeitreise im ersten Jahrzehnt des vergangenen Jahrhunderts, das Mahler noch erleben 
durfte. 

 
I 

 
Der Titel meines Vortrages nimmt – wie bekannt - den Untertitel des Mahler-Buches von Kurt 
Blaukopf auf, das 1969 erstmals erschienen ist und seither einige Nachauflagen, vor allem auch 
als Taschenbuch, erlebt hat.i Ein Buch der Musikwissenschaft also, das auf bemerkenswerte 
Resonanz gestoßen ist und deshalb keinesfalls den Normalfall in unserer schönen, 
interessanten, doch eben etwas abseitigen Disziplin bildet. Dazu wiederum gehört nun 
allerdings auch, daß dem Autor und seiner zuverlässig recherchierten und gut lesbaren Arbeit 
keineswegs Unrecht geschieht, wenn man die Resonanz auf sie zu einem erheblichen, wenn 
nicht gar größeren Teil dem Gegenstand selbst zuschreibt; dem Interesse an Mahlers Musik, 
das damals, in den siebziger Jahren und nach einer historisch gesehen knappen Zeitspanne von 
einem guten Jahrzehnt des überraschenden Anlaufs und rasanten Aufschwungs, einen ersten 
Kulminationspunkt erreichte. Ich werde auf diesen Zeitpunkt zurückkommen – an dieser Stelle 
nur noch soviel: damals, vor rund drei Jahrzehnten, schien diese Zukunft, die Kurt Blaukopf 
mit festem Blick anvisiert hatte, unaufhaltsam zur Gegenwart zu werden. Seine Prognose 
wollte offensichtlich in Erfüllung gehen: der „Durchbruch“ Mahlers bedeutete nicht nur die 
schlechthin verzögerte, doch niemals zu späte Durchsetzung eines wichtigen, zu Unrecht in die 
Schattenseite der Geschichte geratenen künstlerischen Werkes. Und der „Durchbruch“ zeigte 
nichts Geringeres an, als daß nun dieses Werk in einem Lebensgefühl angekommen ist, das das 
unsere ist, doch eben auch bereits von Mahler als das seine empfunden und in Musik geformt 
worden ist. Indem Mahlers künstlerische Imagination unsere Gegenwart, unsere 
Lebenswirklichkeit einholte, wurde er wahrhaft zum „Zeitgenossen der Zukunft“.  
 
Bsp. 1: Mahler,  6. Sinfonie, 1. Satz  

 
Über die mentale Zeitgenossenschaft hinaus, die uns Mahlers Musik als „zeitgemäß“, als 
Ausdruck unseres Selbst empfinden läßt, schien diese „Ankunft“ zugleich eine wiederum neue 
Musik zu signalisieren und gewissermaßen komponierbar zu machen. Sie erwächst nun – so 
schien es weiter - aus der Erfahrung mit Mahler und mit jenen Komponisten, die – wie allen 
voran die Komponisten der Wiener Schule – dem Meister in den bedrängten, kritischen 
Jahrzehnten zuvor die Treue gehalten und gegen alle Verflachungstendenzen zur Regression 



  

wie zur Hypertrophie verteidigt hatten. Doch halt - so schön, so wünschenswert und 
zuversichtlich stimmend der damalige Blick nach vorn und so verständlich auch die Bewertung 
des Vergangenen anmutet – in beide Richtungen hin haben sich inzwischen weitere und eben 
auch abweichende Gesichtspunkte ergeben, die ein verändertes Bild zu zeichnen und mithin 
eine geänderte Sachlage zu konstatieren zwingen. 
Zunächst: Mahler war nicht nur erfolgreich als Dirigent und Operndirektor – er war es auch als 
Komponist, nimmt man nur das Maßgebliche in Betracht. Hierzu gehört vor allem der 
Charakter der zentralen Werke, der Sinfonien, der eine jede Aufführung durch inneren wie 
äußeren Anspruch zu einem besonderen Ereignis machte – und zwar für den 
zustimmungsbereiten wie für den oppositionellen Teil des Publikums einschließlich der 
Kritiker und komponierenden Zeitgenossen. Das Überhöht-Festliche bis zu mythisch-religiös 
gestimmter Erhabenheit und das exzessiv Dramatische bis an die Grenze des (Selbst-
)Zerstörerischen entfalteten eine darstellerische Intensität, die auf keine geringere Wirkung 
abzielte als auf diejenige, die in der antiken Tragödie als „Katharsis“ bezeichnet worden ist. Es 
geht um Reinigung, um Läuterung durch das Nacherleben tragischer Schicksale und 
Begebenheiten. Die nahtlose Verbindung extremer Ausdruckssphären hob die Sinfonien ohne 
Ausnahme – und das heißt eben einschließlich der als „heiter“, „ironisch“, „unbeschwert“ 
geltenden 4. Sinfonie - aus dem Alltag von „Novitätenaufführungen“. Noch die von Mahlers 
Musik Abgestoßenen – wie etwa der so ganz anders geartete Claude Debussy, der Alma 
Mahlers Berichtii zufolge eine Aufführung der 2. Sinfonie in Paris demonstrativ verlassen hatte 
– vermochten dennoch nicht dem Autor ihren Respekt zu versagen.  
Wohl als einer der ersten hat Rudolf Stephan auf die Erfolgsgeschichte auch des Komponisten 
Mahler hingewiesen: „Seine Werke wurden gedruckt und aufgeführt, bewundert und 
gescholten, ihr Autor vergöttert und gehaßt. Gleichgültig blieb niemand.“iii  Das läßt sich mit 
zahlreichen hochgestimmten Aussagen belegen, denen nicht minder inspirierte Verrisse 
beizufügen wären – also die negativen Wegmarken der Durchsetzung. Und nicht zuletzt gibt es 
nüchterne, doch auf ihre Weise ebenso eindrucksvolle statistische Angaben. Als 
Konzertdirigent hatte Mahler drei Favoriten: Wagners Ouvertüren und Vorspiele, Beethovens 
Orchesterwerke und – seine eigenen Sinfonien. Das geht klar aus einer Chronik der von Mahler 
geleiteten Konzerte hervor, die Knud Martner bereits vor anderthalb Jahrzehnten – allerdings 
nur als Privatdruck – veröffentlicht hat.iv  Demnach führte Mahler, der – was wir stets 
bedenken müssen - bereits 1911 als nur Fünfzigjähriger starb, seine 1. und 3. Sinfonie je 15 
Mal auf, die 5. neun und die 7. Sinfonie immerhin noch fünf Mal. Nach der Jahrhundertwende 
setzte sich auch eine wachsende Zahl von Dirigenten für Mahlers Werke ein – bereits namhafte 
wie Arthur Nikisch oder Richard Strauss und aufstrebende wie Artur Bodanzky, Oscar Fried, 
Otto Klemperer, Willem Mengelberg oder Bruno Walter. Den Höhepunkt dieser 
Erfolgsgeschichte markierte zweifellos die doppelte Uraufführung der 8. Sinfonie im 
September 1910 in München, nach der Thomas Mann dem Komponisten den zurecht viel 
zitierten Satz schrieb, er glaube zu erkennen, daß sich in seiner, in Mahlers Person „der 
ernsteste und heiligste künstlerische Wille unserer Zeit verkörpert.“v Und Alban Berg schrieb 
wenig später in einem Brief an seine Frau: „Ich habe wieder einmal die IX. Mahlers 
durchgespielt. Der erste Satz ist das allerherrlichste, was Mahler geschrieben hat. Es ist der 
Ausdruck einer unerhörten Liebe zu dieser Erde, die Sehnsucht, im Frieden auf ihr zu leben, 
sie, die Natur noch auszugenießen bis in ihre tiefsten Tiefen – bevor der Tod kommt.“vi 

 
Bsp. 2: Mahler,  9. Sinfonie, 1. Satz (1. Hauptthema) 

II 
Das bislang Gesagte bezeugt das wachsende Ansehen von Mahlers Musik, das in den Jahren 
vor dem 1.Weltkrieg wohl insbesondere von deren hohem Ton, von ihrer sinnerfüllten 
Repräsentativität und unüberhörbaren Würde genährt wurde. Diesem Ansehen vermochte auch 
alles kritische Gerede von „Kapellmeistermusik“, zugespitzter und böser über die 
vermeintliche Unfähigkeit „des“ Juden zu originärer schöpferischer Leistung kaum etwas 



  

anzuhaben – so sehr es Mahler und die ihm Verbundenen traf und immer wieder aufs neue 
verstörte. Andererseits wirkte nicht minder faszinierend – oder eben herausfordernd - eine tief 
in diese Musik gesenkte Affinität oder mehr und stärker: eine Sehnsucht nach Tod und 
Untergang, die noch oder zumal in extremen Ausdruckssituationen des Lauten wie des Leisen 
erwächst und von Alban Bergs mitschöpferischer Sensibilität sofort wahrgenommen worden 
ist. Dies alles trug dazu bei, daß Mahler in seinen späteren Lebensjahren und nach seinem Tod 
zu den Heroen des deutschen Musiklebens der Vorkriegszeit - Beethoven und Wagner – 
aufschloß und, nimmt man nur alles in allem, durchaus als deren Ebenbürtiger anerkannt 
wurde, wenn auch vielleicht eher im Erdulden als im Kämpfen. Die erwähnte statistische 
Facette von Mahlers Konzertfavoriten ist hierfür keineswegs nur ein äußerliches Zeichen. Und 
andererseits verrät noch und gerade die haßerfüllte Kritik etwas von Ausmaß und Schwere des 
Ereignisses „Mahler“. Selbst wenn diese Kritik unerschöpflich in verbal geäußertem 
Widerstand schien: letztlich vermochte sie nichts auszurichten, das dieses Ereignis auch nur 
verkleinerte.  
Blicken wir nun vom Beginn des 21. Jahrhunderts zurück auf den weiteren Verlauf des 20., so 
scheint mir die Wirkungsgeschichte des Mahlerschen Werkes jeweils nach den beiden 
Kriegskatastrophen dieses Jahrhunderts – nach 1918 und nach 1945 – neben naheliegenden 
Unterschieden auch bemerkenswerte Übereinstimmungen aufzuweisen. Kernpunkt dieser 
Berührungen ist offensichtlich, daß nach dem jeweils stattgehabten Zerfall aller menschlichen 
Werte – der materiellen wie der ideellen – ein nachhaltiges Bedürfnis entstand, neue 
Wertsetzungen vorzunehmen und zugleich altes Wertbewußtsein wieder zu beleben. Beide 
Orientierungen konnten dabei ineinander fließen, sie konnten aber auch zu alternativen 
Forderungen auseinander treten – wie etwa in Jean Cocteaus provokantem Manifest „Le Coq et 
l’Harlequin“ von 1917, das die Musik von Erik Satie preist als Überwindung von 
Impressionismus und Mythologie, für die beispielhaft Claude Debussy und Richard Wagner 
stünden.vii Von Gustav Mahler ist hier nirgends die Rede: doch hätte seine Musik – wenn sie in 
diesen Kreisen überhaupt wahrgenommen worden wäre - den künftigen Neoklassizisten so fern 
gestanden wie eine Fossilie im Museum.  
Anders verhielt es sich mit jenem Wertbewußtsein, daß sich auch und oftmals vorrangig in die 
Vergangenheit hinein zu orientieren suchte und dort gewissermaßen unverrückbare, nicht 
veraltende oder gar zu überwindende Vorbilder ausmachte. Zu diesen „konservativen 
Revolutionären„ gehörte Arnold Schönberg und sein Kreis, dem in einem weiteren Sinne auch 
der Kritiker und Publizist Paul Bekker nahestand. In seinem 1920 erschienenen Mahler-Buch 
wendet sich Bekker gegen „polemische Versuche, das Eintreten für Mahler als Herabsetzung 
Beethovens zu kennzeichnen [...] Ich selbst habe [...] ein Buch über Beethoven geschrieben. 
Wenn ich jetzt eines über Mahler veröffentliche, so sehe ich in dieser Folge keinen 
Widerspruch, sondern die natürliche Weiterführung einer Linie, die vom Heros der Sinfonie 
zum Menschlichsten seiner Nachfolger führt. Hier ist kein Entweder-Oder erforderlich, nur ein 
ruhiges Sowohl-als-auch.“  
Bekker steigert dies im Folgenden ins Bekenntnishafte, das die angesprochene Wertsuche in 
der geistigen Situation Nachkriegs-Europas schlaglichtartig erhellt: „Die Skepsis eines 
übersättigten Zeitalters ist im Schwinden begriffen. Neue Menschen, neue Massen drängen 
empor, und das Verlangen nach Glauben, nach Licht, nach Offenbarung ist mächtig in ihnen. 
Die trotzige, leidenschaftliche, innerlich glühende, sehnsuchtsvolle Kunst Mahlers findet in 
ihnen wachsenden Widerhall, und im Schatten dieser weltumspannenden Kunst gewinnt auch 
die weichere, anschmiegsamere, äußerlich mehr entgegenkommende Musik Bruckners immer 
mehr Boden. In beiden ruht die Zukunftsbotschaft der sinfonischen Kunst, denn wo ein 
Innerlichstes sich zur großen Kunst gestaltet, da gewinnt es Macht über alle Menschen.“viii  Die 
Erwähnung Bruckners geschieht bei allem spürbaren Streben nach ausgleichender 
Gerechtigkeit doch auch zur stärkeren Herausarbeitung der Eigenheiten von Mahlers 
Musiksprache. Zugleich bringt sie wohl unverkennbar eine neue Variante der „ehernen“ 
Konstellation Beethoven-Wagner-Mahler ins Spiel, wobei die möglicherweise fragwürdige 



  

Gleichstellung Wagner-Bruckner gerechtfertigt sein könnte durch die Tatsache, daß die neue 
Konstellation nun ausschließlich von Komponisten genuin sinfonischer Musik gebildet wird. 

 
Bsp. 3: Bruckner, 9. Sinfonie, 3. Satz  - Mahler, 9. Sinfonie, 4. Satz 
 
Nicht minder kennzeichnend für die Situation nach dem 1.Weltkrieg und in den beginnenden 
zwanziger Jahren war die erste Großaufführung von Werken Mahlers bei dem sogenannten 
„Mahler-Fest“ in Amsterdam im Mai 1920, das von Willem Mengelberg vorbereitet und 
geleitet wurde. Unter den Gästen befand sich auch Arnold Schönberg, den Mengelberg 
eingeladen hatte. Beide seit 1914 befreundete Musiker kamen am Ende des Festes auf die Idee, 
einen internationalen „Gustav-Mahler-Bund“ zu gründen, für den dann Schönberg in der 
Folgezeit ein umfangreiches, doch, wie sich sehr bald zeigen sollte, auch unrealisierbares 
„Statut“ ausarbeitete. „Zweck und Ziel“ des „Bundes“ sei, so formulierte Schönberg als § 2 des 
Entwurfes etwas ungelenk, „die Erscheinung Gustav Mahler, den Menschen, den Künstler und 
das Werk ins Bewußtsein der Zeitgenossen einzusetzen.“ Es ging den Akteuren vor allem um 
Erweiterung und Intensivierung von Aufführungen im internationalen Musikleben, zu denen 
auch Vorträge, Publikationen, die Einrichtung eines Archivs, die Herausgabe der Werke und 
nicht zuletzt und typisch für Schönberg, die Gründung einer „Stilbildungsschule“ gehörten, 
welche „ Musiker, Sänger und Dirigenten geistig und technisch zur Ausführung von Mahlers 
Werk befähigen soll.“ ix Auch wenn die hochfliegenden Pläne Schönbergs nicht einmal im 
Ansatz zu realisieren waren, so lassen sich doch in der Folgezeit ähnliche und weitgehend 
unabhängig voneinander entstehende Bestrebungen in einigen europäischen Musikzentren und 
in den USA beobachten. So in Wien durch Anton Webern oder auch in Sowjet-Rußland, wo es 
zahlreiche Aufführungen durch ausländische und einheimische Dirigenten gab und mit Dmitri 
Schostakowitsch oder Iwan Sollertinski im Praktisch-Kompositorischen wie Theoretisch-
Analytischem einflußreiche Protagonisten Mahlers sich regten. 
 
Bsp. 4: Schostakowitsch, 4. Sinfonie, 1. Satz  

 
III 

 
In unserem Blick aus der Vogelperspektive auf das 20. Jahrhundert konstatieren wir nur die 
wachsende Reduzierung und schließlich den Abbruch aller Bemühungen um und aller 
Auseinandersetzungen mit Mahler im Lauf der dreißiger Jahre. Das Vordringen der von Nazi-
Deutschland ausgehenden Eroberungskriege, die ihr folgende Besetzung fast ganz Europas und 
in ihrem Sog die Verketzerung von Mahlers Musik als „rassisch entartet“ erzwang hier deren 
jahrelanges Verstummen. Vielleicht bringt uns dieses Verschwinden nichts eindrucksvoller, 
aber auch bestürzender in Erinnerung als eine kleine, auf Schallplatten festgehaltene Episode 
während einer Aufführung des „Liedes von der Erde“ durch Carl Schuricht und das 
Concertgebouworkest in Amsterdam am 5. Oktober 1939, einen Monat nach Hitler-
Deutschlands Überfall auf Polen und somit zu Beginn des 2. Weltkrieges, aber noch sieben 
Monate vor der Besetzung der Niederlande. In eine leise, fast tonlose Passage in der Mitte des 
letzten Satzes, des „Abschieds“, gibt eine Nazi-Sympathisantin mit holländischem Akzent 
ebenso leise, doch vernehmlich ihren Protest gegen die Aufführung kund mit den Worten  
„Deutschland über alles, Herr Schuricht!“x Genug damit zu dieser dunklen Zeit. 
Obwohl, wie schon angedeutet, die geistige Situation nach 1945 einige Ähnlichkeit mit 
derjenigen nach dem 1. Weltkrieg aufweist, geht es allerdings mit Mahler nun etwas anders zu. 
Zwar gibt es genügend Musiker, die wissen, wer Mahler gewesen und daß ihm ein nicht 
geringeres Unrecht geschehen ist als Mendelssohn oder Schönberg oder den „nur“ als 
künstlerisch „entartet“ eingestuften Musikern wie Hindemith oder Strawinsky, Bartók oder 
Alban Berg. Zu Beginn der zwanziger Jahre bemühte man sich sowohl in den zwar 
erschütterten, doch noch immer anspruchsfähigen Schichten des Bildungsbürgertums wie in 



  

den neuen proletarisierten, aber nach Bildung strebenden Bevölkerungsteilen um die 
Wiederbegegnung mit den hohen Ideen und Idealen des klassisch-romantischen Zeitalters – 
von Bach und Beethoven bis Wagner und - Mahler! Zum „Zusammenbruch“ und zur „Stunde 
0“ des Jahres 1945 hingegen gehörte ein tiefgreifendes Mißtrauen gegenüber jedem „hohen 
Ton“, gegen Pathos und Opferungsideologie, ja gegen „Ideologie“ schlechthin. Auch wer das 
Unrecht an Mahler beseitigt sehen wollte, konnte zugleich starke Hemmung empfinden, sich 
einem solchen „hohen Ton“, wie er von Wagner oder Bruckner vormusiziert und von Mahler 
noch gesteigert worden ist, zu überlassen. Der nazistische Mißbrauch Wagners und Bruckners 
hatte dergestalt für einen verfemten Komponisten wie Mahler noch fatalere Folgen als für jene 
selbst. Kam für Wagner und Bruckner nach dem Mißbrauch die – wie immer auch verzögerte 
und umwegige  – „Reinigung“ durch neubewertende Analyse und Darstellung der Werke (das 
große Beispiel ist Bayreuth seit den fünfziger Jahren!), so folgte für Mahler zunächst nach dem 
antisemitischen Verschweigen die Verdrängung aus Orientierungslosigkeit bzw. aus Skepsis 
gegenüber aller „Ideologie“, sprich: „Weltanschauungsmusik“. Und nicht zuletzt ließ sich auch 
noch in so mancher Aussage über Mahler ein Echo der antisemitischen Ausgrenzung 
vernehmen. Man hörte in Mahlers Musik vornehmlich - so sie überhaupt bereits wieder 
aufgeführt wurde - ein mehr oder minder originelles, lebensfähiges Erbe und zudem meist noch 
eine Übersteigerung der musikalischen Romantik des 19. Jahrhunderts - und nicht oder nur als 
Anlaß der Ablehnung eine Wegbereitung der Musik des 20. Jahrhunderts.  
Stellvertretend für zahlreiche solcherart getönte Stimmen seien hier nur drei Autoren erwähnt, 
die allerdings  sehr unterschiedlicher Herkunft und Lebensanschauung sind. Ende der vierziger 
Jahre schrieb der Schweizer Musikforscher Jacques Handschin in seiner im großen und ganzen 
noch heute lesenswerten „Musikgeschichte im Überblick“, daß Mahler „ großzügigen 
Gestaltungswillen mit stilistischer Unbedenklichkeit verbindet und sowohl in der Gefühlswelt 
des ‚fin de siècle’ wie in Schubertismen schwelgt.“xi Ausführlicher und mit weitgehenderer 
innerer Anteilnahme zeichnet Paul Henry Lang in dem 1947 erstmals in deutscher Übersetzung 
erschienen Buch über „Die Musik im Abendland“ sein Bild Gustav Mahlers. Mahler 
verkörpere zusammen mit Max Reger und Richard Strauss „den Geist des sterbenden 
neunzehnten Jahrhunderts, ohne merklich in den des aufsteigenden zwanzigsten einzugehen 
[...] Mit mönchischer Hingebung versuchte er, allen widerspruchsvollen Instinkten seiner Zeit 
Form und Gestalt zu geben, aber alles, was er aufbringen konnte, war eine fast religiöse 
Aufrichtigkeit, die auch nicht durch das Pathos der großen Worte und den geradezu 
hysterischen Titanismus in Frage gestellt werden kann.“ Das bezieht Lang selbstverständlich 
vor allem auf die 8. Sinfonie, um zu dem Schluß zu kommen: „Trotz der Entfaltung und 
geschickten Handhabung so ungeheurer Mittel und geistiger Anstrengung muß man 
bedauerlicherweise zugeben, daß das einzig wirklich Große an diesen Schöpfungen die Absicht 
bleibt [...] Man fragt sich, ob Mahler das nicht selbst bemerkte – warum sonst das leidvolle 
‚Lied von der Erde’? [...] Mahler verströmte seine wesentlich lyrische Begabung in ein paar 
sehr schöne Lieder, aber auch hier hatte er keine Erde unter den Füßen, sondern nur die Musik 
von Schubert, Beethoven, Bruckner und Wagner; sein Lächeln ist leblos, seine Ironie bitter, 
sein Humor gezwungen.“xii 
Dies schrieb, wohlgemerkt, ein Wohlgesonnener, einer, der sich als  Verteidiger Mahlers 
verstand gegen an diesem begangenes Unrecht. Auch die dritte und letzte hier zitierte Stimme 
gibt sich verständnisvoll Anteil nehmend – vergeblich jedoch. Denn es ist die Stimme Hans 
Joachim Mosers, eines der unrühmlichsten Vertreter des Fachs Musikwissenschaft in der Nazi-
Zeit und, bemerkenswert unbeeindruckt vom Geschehenen, auch noch danach. Sein 1936 
erstmals erschienenes  „Lehrbuch der Musikgeschichte“ verspricht im Vorwort, das 
Augenmerk auf das zu richten, „was für den praktischen deutschen Musiker von heute und 
morgen [!] wichtig sein dürfte.“ Der Name Gustav Mahler taucht – selbstverständlich - in 
diesem „Lehrbuch“ nicht auf. 1949 veröffentlichte „Hajott“ Moser die 10. Auflage des Buches 
in einer „Neubearbeitung“, die u.a., wie es im Vorwort heißt, „in der endlich möglich 
gewordenen Beigabe von Abschnitten über Meyerbeer, Mendelssohn, Offenbach, Mahler 



  

usw.“ bestand. Und so lesen wir denn: „Das musikalische Problem ist hier [gemeint ist das 
Umstrittensein des „Tonschaffens“ von Liszt und nach diesem das von Mahler] noch durch die 
Tatsache von Mahlers jüdischer Abstammung [...] ausgeweitet worden: man hat ihn einerseits 
von Amsterdam und Newyork her zum Vollender des Schubert-Brucknerschen Symphonietyps 
glorifiziert, andererseits antijüdisch seine Verdienste herabgesetzt. Verehrungswürdig ist 
zweifellos an dem als Dirigent unanfechtbaren Künstler [...] das heiße idealische Ringen des 
Komponisten, der zunächst durch Anschmiegung an Deutschtum und Katholizismus jeden 
Anlagenunterschied zu überbrücken versuchte, dann aber sich seines Andersseins tragisch 
bewußt wurde und heute vom Zionismus mit Ernest Bloch, Schönberg u.a. als führender 
national-israelischer Musiker beansprucht wird.“xiii   

 
IV 

 
Mit Ausnahme von Äußerungen unbelehrbarer Rassisten wie Moser blieben die verbreiteten 
Urteile über Mahler nach 1945 – waren sie nun zustimmend, um Neutralität bemüht oder eher 
ablehnend - doch stets einem von nobler Unverbindlichkeit geleiteten Verstehen-Wollen 
verpflichtet. Dies änderte sich merklich und nachhaltig mit dem Erscheinen von Theodor W. 
Adornos Mahler-Buch im Jahre 1960. Ich kann hier unter den zahlreichen Gesichtspunkten und 
Gründen, die erwähnt werden müßten, um die kaum zu überschätzende Bedeutung und nicht 
minder eindrucksvolle Resonanz dieses schmalen Buches auch nur näherungsweise 
darzustellen, lediglich einige wenige ansprechen. Und ich rücke jenen Aspekt in den 
Mittelpunkt, der mir für unser Thema, Mahlers „Zeitgenossenschaft“, der wichtigste zu sein 
scheint. Adorno hat das Gesamtwerk Mahlers mit analytischer Schärfe, was wesentliche 
Dimensionen der Musik betrifft, und – dies wohl erstmals auf höchstem Niveau - mit 
philosophischem Weitblick, was deren ästhetischen Ort und Stellenwert in der 
Musikgeschichte des 20. Jahrhunderts ausmacht, untersucht und dargestellt. Dieses Werk 
erscheint hier einerseits als Verbindungsstück von der klassisch-romantischen Tradition des 19. 
Jahrhunderts zur musikalischen Gegenwart, und zwar ganz im Sinne Arnold Schönbergs, 
dessen Werk Adorno auch – ungeachtet aller kompositionstechnischen wie ästhetischen 
Andersartigkeit – als gewissermaßen legitime Fortsetzung begreift. Andererseits sei Mahlers 
Musik bereits ganz und gar „Musik der Gegenwart“, nämlich unserer Gegenwart, die das 
Ergebnis von geschichtlichen Katastrophen bislang ungekannten Ausmaßes bildete. Die 
„schneidende“xiv Trompetenstimme im Kopfsatz der 5. Sinfonie, komponiert in den allerersten 
Jahren des Jahrhunderts, wird für Adorno – wie Kafkas wesensverwandte, nur wenig später 
entstandene Erzählung von der „Strafkolonie“ – zum „Vorschein“ von Pogromen und 
Massenvernichtungen, die erst Jahrzehnte später im Verlauf des 2.Weltkriegs Wirklichkeit 
werden sollten. 
 
Bsp. 5: Mahler, 5. Sinfonie, 1. Satz  (1. Trio) 
 
„An der Utopie hält Mahlers Musik fest in den Erinnerungsspuren der Kindheit, die scheinen, 
als ob allein um ihretwillen zu leben sich lohnte. Aber nicht weniger authentisch ist ihm das 
Bewußtsein, daß dies Glück verloren ist und erst als verlorenes zum Glück wird, das es so nie 
war [...] Nicht bloß durch den Ton von Abschied und Tod verläßt Mahler das affirmative 
Unwesen. Die musikalische Verfahrensweise selber spielt nicht mehr mit, Zeugnis eines 
geschichtlichen Bewußtseins, das ganz ohne Hoffnung zum Lebendigen sich neigt..“xv Das ist, 
wie leicht zu erraten, die Stimme Adornos – es ist die Stimme der humanen, doch 
unnachgiebigen Katharsis, deren utopisches Fernsein eine pessimistische Weltsicht mehr als 
nahelegt. Adorno war offensichtlich überzeugt, in der Musik Mahlers bereits deren tönendes 
Widerbild zu vernehmen. In diesem Sinne ist Mahler für Adorno ganz und gar „Zeitgenosse“; 
und ist es ihm auch in unabsehbare Zukunft hinein. Das Mahler-Buch Adornos trägt Züge eines 
Bekenntnisses, ja eines Testaments. Seine Wirkung ist bis heute ungebrochen, und zwar bei 



  

den Gleichgesinnten wie bei den Kritikern des kritischen Theoretikers. Es kommt keiner um 
ihn herum – es sei denn um den Preis eines intellektuellen Defizits. Also müssen alle durch 
Adorno hindurch. Woraus sich der seltsame, doch stets interessante Umstand ergibt, daß das 
Mahlerverständnis der Gegenwart weitgehend und entscheidend von der Auseinandersetzung 
mit diesem Autor und seinem Mahler-Bild geprägt worden ist und auch weiterhin geprägt wird. 

 
V 

 
Es mag offen bleiben, ob von einem „mainstream“ gesprochen werden darf. Aber in den 
siebziger Jahren vernimmt man eine Reihe von Stimmen, die, ungeachtet von Adornos 
Warnung und Einspruch, den Eindruck erwecken, daß Mahler und sein Werk nunmehr 
„durchgesetzt“, daß er gewissermaßen in unserer Gegenwart, die bereits die seine war, 
„angekommen“ ist. Im Hintergrund spielte da sicherlich die 68er-Bewegung hinein, der 
gleichermaßen kompakte wie diffuse Angriff auf das bürgerliche Establishment einer 
Wirtschaftswundergeschichte, das – um nur einen Punkt zu nennen – weiterhin einer kritischen 
Auseinandersetzung mit der nazistischen Vergangenheit und deren Folgen stillschweigend aus 
dem Weg gehen zu können glaubte. Zugleich machten sich ab den siebziger Jahren – und das 
scheint mir nicht selten übersehen zu werden – bei aller klassenkämpferischen Vollmundigkeit 
in West wie in Ost markante Tendenzen dessen bemerkbar, was wenig später als 
„Postmoderne“ benannt und verallgemeinert werden sollte und in der Musik vor allem zu 
neuen oder zumindest neu gestylten Bewertungen des 19. Jahrhunderts führten. Es spielt für 
diese „Ankunft“ weiterhin und kaum zufällig eine Rolle, daß um 1970 die ersten 
Gesamtaufnahmen von Mahlers Werken vorlagen und diese eine ganze Reihe traditioneller 
Favoriten des Konzertsaals wie Tschaikowsky, Sibelius oder Richard Strauss zu überflügeln 
begannen. Die neue und bislang beispiellose Präsenz Mahlers ließ allerdings für feinfühligere 
Naturen alsbald neben den Zeichen von existentieller Notwendigkeit auch solche von 
modischer Interessantheit erkennen. Zu diesen hellhörigen Naturen gehörte Carl Dahlhaus, der 
1972 als einen seiner zahlreichen „Leitartikel“ einen Aufsatz mit dem Titel „Die rätselhafte 
Popularität Gustav Mahlers“ und mit der programmatischen Unterzeile „Zuflucht vor der 
Moderne oder der Anfang der Neuen Musik?“ veröffentlichte – immerhin übrigens in der 
vielgelesenen Wochenzeitschrift „Die Zeit“. 
Zu den Kerngedanken Dahlhaus’ über die Musik Mahlers gehört, „daß in ihr Fin de siècle und 
Mitte des zwanzigsten Jahrhunderts, an sich durch eine geschichtliche Kluft voneinander 
geschieden, wie sie tiefer kaum denkbar ist, jäh und überraschend, wie durch einen 
intellektuellen Handstreich, zusammentreffen, so daß der Hörer einerseits zu Recht den 
Eindruck ‚innerer Gleichzeitigkeit’ mit Mahlers Musik hat, ohne sich andererseits von den 
musikalischen Gewohnheiten des neunzehnten Jahrhunderts, in denen er sich noch immer 
heimisch fühlt, allzu abrupt trennen zu müssen.“xvi Der Hörer vernimmt eine Musik, die er als 
„zeitgemäß“, die er als die seine, als eine seinem Lebensgefühl entsprechende Musik 
empfindet. Sie spricht eine Sprache, die er zu verstehen glaubt, da sie nahtlos an die ihm 
vertraute Sprache des 19. Jahrhunderts anknüpft – und dennoch eine deutliche Differenz zu der 
Musik von Brahms, Bruckner oder Wagner aufweist. Und diese Komplexität aus 
Übereinstimmung und Abstoßung bestimmt den anhaltenden Eindruck der „Modernität“ von 
Mahlers Musiksprache. Ihre Modernität liegt recht eigentlich in deren Ungreifbarkeit.  
Trotz der auch in diesem Artikel waltenden, für Dahlhaus so typischen intellektuellen 
Ambivalenz deutet sich in seiner bei aller um neutrales Erfassen der Tatsachen bemühten 
Analyse eine eher kritische Distanz zum Mahler-„boom“ an, der ja in der Tat in den 
nachfolgenden Jahren noch zu erstaunlichen Höhenflügen ansetzte. Weniger kritisch verhielten 
sich dazu soziologisch orientierte Autoren wie Kurt Blaukopf oder Georg Knepler. Blaukopf 
glaubte in der Stereo-Technik einen entscheidenden Motor für die Mahler-Renaissance zu 
erkennen, gewissermaßen die Befreiung der Musik Mahlers von den Entstellungen akustisch 
unzulänglicher Aufführungsapparate und Konzertsäle: „Die besten Stereoaufnahmen der 



  

jüngsten Zeit“, schrieb Blaukopf als Fazit seines Mahler-Buches von 1969, „vermitteln endlich 
das Klangbild, welches den Intentionen Mahlers näherkommt als fast jede Konzertaufführung. 
Es gibt kein Hindernis, halligen Fernklang von deutlicher Nähe abzuheben. Es ist für die 
musikalisch versierten Techniker der Tonaufnahmen kein unlösbares Problem, den 
Balanceforderungen der Partituren Mahlers zu entsprechen. Richtungsmischer und 
Intensitätsregler, Hallvorrichtungen und Bandmontage ermöglichen die Erfüllung aller 
Vorschriften der Partitur, ohne daß man der riskanten Empfehlung Mahlers, Änderungen in 
seinen Partituren vorzunehmen, folgen müßte. Die Stunde des Mahlerschen Urtextes ist 
gekommen.“xvii 
Die Auffassung Kurt Baukopfs ist hier nur als Zeitdokument zu zitieren und nicht zu 
diskutieren, so viel Kritisches hier inzwischen auch vorgebracht werden müßte. Was waren das 
doch für selige Zeiten, in denen selbst ein so kluger Mensch wie dieser Wiener Soziologe und 
Musikkenner noch so viel Gutgläubigkeit in die Technik zu setzen vermochte. Nicht weniger 
Gutgläubigkeit, allerdings in weitaus naiverer Argumentationsweise, herrschte gleichzeitig auf 
marxistisch orientierter Seite. In einem Beitrag für eine Gustav Mahler gewidmete 
Arbeitstagung des Instituts für Wertungsforschung in Graz behauptete Georg Knepler: „ Im 
genauen Gegenteil zum ‚Sich-selbst-Ausdrücken’ machte Mahler seine Musik zum Schauplatz 
der großen Zeitkonflikte. Jede Wertung, die das außer acht läßt, verfehlt das Wesentliche. Als 
immer wieder neu ansetzende Versuche, die Welt zu verstehen und so zu innerem Frieden zu 
gelangen [...] läßt sich Mahlers Musik verstehen, als großer Versuch, einen ruhenden 
Standpunkt innerhalb einer sich rapide zu Katastophen und Revolutionen hin bewegenden Welt 
zu gewinnen, hat Mahlers Musik ihren Wert..“xviii  
Auch diese Sätze sind hier nicht zu kommentieren, sondern in ihrer wunderlichen Mischung 
aus Anmaßung und Einfalt ebenfalls nur als Zeitdokument heranzuziehen. In jedem Fall spricht 
aus den zitierten Stimmen wohl unzweideutige Gewißheit, daß Mahlers Musik nunmehr, in den 
siebziger Jahren, ihren eigentlichen und auch endgültigen Durchbruch erfährt. Sie schien 
zumindest im Begriff zu sein, ihre verständnisfähigen Hörer und ihre technisch wie 
künstlerisch angemessenen Interpreten zu finden. Und nicht minder gewiß erschien, daß sie 
nunmehr erstmals wieder nach Schönberg und seinem engeren Kreis auch auf Komponisten 
traf, die zu einer „Weiterführung“, „Transformation“ oder wie auch immer zu bezeichnende 
produktive Anknüpfung an Mahler fähig sind. 
 

VI 
 
Bsp. 6: Berio, Sinfonia, 3. Satz; Schnittke, 5. Sinf, 2. Satz;  
 
Die möglichen Anknüpfungspunkte an Mahler gehen in jedem Fall über eine bloße neo-
stilistische Attitüde hinaus – ich habe hier soeben mit Luciano Berios Sinfonia von 1968 und 
Alfred Schnittkes 5. Sinfonie aus dem Jahre 1988 das mögliche Ausmaß eines breit gefächerten 
Spektrums anzudeuten versucht. Ohne es an dieser Stelle zu wagen, mit wenigen Sätzen das 
„Anliegen“ von Berio und Schnittke zu benennen, erscheint es unzweifelhaft, daß es jedem auf 
seine Weise um „Großes“, „Tiefes“, „Bewegendes“, auch um „Gegenwärtiges“ wie 
„Wegweisendes“ geht, das sich hier zu jeweiliger „Klangrede“ formt. Das ist erneut 
„Weltanschauungsmusik“ in der großen Tradition der klassisch-romantischen Musik, die am 
Beginn des 20. Jahrhunderts wohl am entschiedensten von Gustav Mahler und von Arnold 
Schönberg repräsentiert worden ist. Nicht minder breit, wenn auch durch verbale Konkretheit 
sogleich in disparate Manifeste mündend, zeigen sich die theoretischen Reflexe auf die jüngere 
Rezeptionsgeschichte des Mahlerschen Werkes. Dabei entsteht der Eindruck, daß die 
Eckpunkte der Meinungsbildung zumindest in den späteren siebziger und in den achtziger 
Jahren in erheblichem Maße und auch auf aggressivere Weise vom Für oder Wider in Bezug 
auf das Mahlerbild Adornos markiert werden. Kurt von Fischer kritisierte 1977 Adorno, indem 
er sich dagegen wandte, die ästhetische Qualität der „Schönheit“ in Mahlers Musik nur als eine 



  

von Erinnerung gelten lassen zu wollen. Mahler nehme, so Fischer, keineswegs eine rückwärts 
gewandte Haltung ein, sondern weise in eine „offene Zukunft, in der Schönheit wieder möglich 
[sei].“xix 
Dem Plädoyer für eine neu zu gewinnende Schönheit steht zumeist auch die Forderung nach 
Vielgestaltigkeit, nach „Pluralität“ zur Seite. Sie sei nicht minder als die „Schönheit“ von der 
Kritischen Theorie für obsolet erklärt worden. Nun gelte es, beide Qualitäten vor allem um der 
Wiedergewinnung der Kommunikationsfähigkeit von Musik erneut zu aktivieren und sie somit 
aus den Sackgassen der Avantgarde, in denen nicht allein die Musik gescheitert sei, 
herauszuführen. Ich zitiere hierzu zwei Stimmen, die sich erklärtermaßen auf Mahler beziehen. 
In der Schlußdiskussion des Internationalen Kongresses während des Gustav-Mahler-Festes in 
Hamburg 1989 äußerte Susanne Vill: „Ich glaube, viele junge Menschen, die sich heute Mahler 
nähern, [zieht] die große Offenheit [an], die bei Mahler gegeben ist und das genaue Gegenteil 
von vielem darstellt, was im Anspruch der Zwölftontechnik und der seriellen Musik der 60er 
Jahre vorhanden ist.“xx Und Constantin Floros stellte fest: „Die Musik, die wir heute hören, ist 
eine ganz andere Musik, [sie sei] von Emotionalität getragen [...] Es ist die Musik wieder zu 
einer Tonsprache geworden, was sie lange Zeit nicht war.“xxi Und damit sind selbstverständlich 
und in erster Linie die Serialität ab den 50er Jahren und deren Folgeerscheinungen gemeint, 
das, was man nun als „gescheiterte Avantgarde“ zu bezeichnen pflegte. 
Es versteht sich, daß solcher freundliche Optimismus nicht nur Zustimmung fand, daß sich ihm 
Positionen entgegenstellten, die in solchem Optimismus sowohl eine Verkennung 
grundlegender Merkmale von Mahlers Musik wie der künstlerischen Situation der Gegenwart 
wahrnahmen. Zu diesen Kritikern gehört – nach wie vor und unermüdlich an erster Stelle – der 
Publizist Heinz-Klaus Metzger. Für Metzger beruht die sogenannte Mahler-Renaissance, und 
zwar von Beginn an, also seit dem Doppeljubiläum 1960/61, auf der Täuschung, „daß [...] 
plötzlich eine Aufklärung ausgebrochen ist und die Negativität der Wahrheit zum Denken aller 
Leute wurde.“ Deshalb plädiert Metzger dafür, „den negativen Mahler von früher für heute zu 
retten.“ Denn: „Immer mehr Komponisten interessiert an Mahler, daß er mit alten und 
veralteten Materialien operiert hat, und das wollen sie heute auch tun. Man bezieht von Mahler 
gewissermaßen die Lizenz zur Regression.“xxii Dabei hätten die Komponisten gerade von 
Mahler zu lernen, was nicht mehr möglich sei bzw. möglich nur durch Preisgabe der inneren 
Stimmigkeit der Musik, also dessen, worin sich vor allem ihre „Wahrheit“ zeigt. Metzger 
zögert nicht, diesen seinen Gedanken konsequent – und das heißt in diesem Fall bis zur 
allerdings stets noch erhellenden Absurdität - weiter zu denken: „Als erster Komponist hat 
Mahler erkannt – und das macht ihn zum wichtigsten Komponisten der gesamten 
Musikgeschichte -, daß man keine Symphonien, Lieder oder Tänze mehr, keine Sonaten oder 
Charakterstücke, keine Opern und symphonische Dichtungen, keine Kirchenmusik und keine 
weltliche Musik, keine absolute Musik und keine Gebrauchsmusik – nämlich daß man 
überhaupt nichts mehr komponieren kann. Die geschichtsphilosophische Begründung können 
Sie bei Adorno nachlesen.“xxiii  
Mir scheint, daß sich in dieser absurden Konsequenz ein Echo der Ratlosigkeit vernehmen läßt, 
in die ein nunmehr alltäglicher, „normalisierter“ Umgang mit Mahler auch und zumal die 
kritisch Denkenden gestürzt hat. Die Alltäglichkeit spiegelte und spiegelt sich in den 
sintfluthaft ausströmenden CD-Angeboten ebenso wie in den nicht minder ausufernden 
kompositorischen Tendenzen von Neo-Stilistik, die Mahler zu einem ihrer favorisierten 
Haltgeber erkoren. Dem kritisch Denkenden drängt sich die klare Empfindung auf, daß hierbei 
vornehmlich Aushöhlung und Nivellierung geschehen. Aber – und dies nährt eben die 
Ratlosigkeit – es läßt sich kein Ausweg, keine wirkliche Alternative erkennen. Im Gegenteil, 
möchte man fortsetzen. Die Situation verschärft sich gegenwärtig noch durch Kunstkonzepte, 
die jede Art des Bezuges, der Auseinandersetzung gegenstandslos machen könnten durch die 
vollständige Aufgabe des Werkbegriffs im bunten „Event“-Treiben dessen, was als „Multi-
Media-Konzepte“, als „Klang-Installation“ usw. weltweit die Aufmerksamkeit auf sich zu 



  

lenken sucht. Da könnte dann bereits ein Stück wie Dieter Schnebels „Mahler-Moment“ aus 
dem Jahre 1985 wie eine Warnung oder gar ein Memento wirken. 
 
Bsp. 7: Schnebel, Mahler-Moment 
 

VII 
 
Ist diese Anverwandlung Mahlers durch einen zeitgenössischen Komponisten Zeichen des 
Angekommen-Seins, des Durchgesetzt-Seins und erlaubt sie die Annahme, daß aus dem 
„Zeitgenossen der Zukunft“ einer der Gegenwart, unserer Gegenwart geworden ist? Darauf 
eine Antwort zu geben erscheint gleichermaßen verwegen und abwegig. Sicher hingegen dürfte 
nur sein, daß Mahlers Musik heute in wohl ausgewogenem Maße unterschiedliche Interessen 
und Bedürfnisse erfüllt. Denn diese Musik ist offensichtlich in der Lage, den konservativen 
Interessenten als intakte Tradition und den an neuer Musik Interessierten nach wie vor eben als 
Neue Musik zu erscheinen. Und außerdem und nicht zuletzt vermag sie auch noch als Vehikel 
zur Abwehr jener avantgardistischen Musik zu dienen, die einen Verzicht auf Sprachcharaktere 
und deren Ersetzung durch nichtmusikalisches Zeichenmaterial anstrebt. Ohne es wohl 
beabsichtigt zu haben, zeichnet Thomas Schäfer in seiner unlängst erschienenen Dissertation 
mit dem Titel „Modellfall Mahler. Zeitgenössische Rezeption in zeitgenössischer Musik“xxiv 
ein eindrucksvolles Bild dieser merkwürdigen Situation. Das materialreiche Buch bietet in 
seinem Hauptteil lesenswerte Analysen von Kompositionen aus den letzten drei Jahrzehnten - 
Werke von Berio, Schnittke, Henze, Ligeti, Ruzička, Thomas Jahn, Lachenmann, Schnebel, 
Vittorio Fellegara, Wolfgang Rihm, Manfred Trojahn, Michael Denhoff und Detlev Glanert. 
Doch niemals wird bei diesen „Annäherungen“ an den „Modellfall Mahler“ die Frage nach 
deren ästhetischer Angemessenheit auch nur berührt. Sind denn Mißverständnisse in der 
Rezeption, die aber grandiose Folgen haben können, nicht ebenso charakteristisch für eine Zeit, 
für eine bestimmte geschichtliche Situation? Und kennzeichnen eine Situation dann nicht auch 
jene Mißerständnisse, die nichts weiter sind als blanke, hilflose, elende solche? Sind alle die 
von Thomas Schäfer aufgereihten Komponisten denn wirklich Mahler gewissermaßen gleich 
nah? Soll der denn selbst noch für die Nachäffungen seiner Musik de facto als Rechtfertigung 
herhalten? Und ist damit Wissenschaft erst dann Wissenschaft, wenn sie kein Urteil mehr hat?  
Vor einigen Jahren hat der unermüdlich agitierende Komponist und Publizist Claus-Steffen 
Mahnkopf – ein Don Quixote der sympathischsten Art – so etwas wie ein Mahler-Plädoyer 
gehalten, das, von Adorno ausgehend, auf eine Überwindung oder vielleicht besser: das auf 
eine Überflügelung aller postmodernistischen Aufgeregtheiten und Abstrusitäten zielte, ohne 
dennoch in deren Fallen zu tappen. Eine Idee des Musikhistorikers Martin Geck aufnehmend, 
rückte Mahnkopf die „Kategorie des Traumes“ in den Mittelpunkt. Sie ließe sich „als das 
bestimmen, was der Mahlerpionier Adorno unter dem Namen einer musique informelle der 
Neuen Musik empfahl: eine, die zwar durch und durch konstruiert ist [...] doch in jedem 
Augenblick sich die intentionalen, imaginativen und mimetischen Freiheiten bewahrt, angstfrei 
zwischen Form und Gehalt, Totalität und Einzelnem zu vermitteln. In einem solchen Ansatz 
[...] könnte Mahlers Aktualität für heutiges Komponieren liegen, der, nach Schubert und trotz 
Schumann und Wagner, das ahasverische Projekt der Romantik vollendete und dem zum 
letzten Mal die Einbeziehung des Volkes in die Kunstmusik noch möglich war, die seither, 
entgegen den Sehnsüchten der deutschen Postmoderne, verwehrt wird.“ 
Zugleich findet Mahnkopf in Mahlers Musik neben dieser „Volksnähe“ nicht als deren 
Gegensatz, sondern gewissermaßen als deren janusköpfige Kehrseite eine Dichte und Intensität 
kompositorischer Struktur, die Mahler zu einem der „Ahnen des musikalischen Kompleximus“ 
machten. Und dies vernimmt Mahnkopf in der 4. Sinfonie wie im „Lied von der Erde“ oder im 
Fragment der 10. Sinfonie. Besagen will das wohl vor allem, daß man Mahler nur gerecht zu 
werden vermag, wenn in seiner Musik sowohl ungeminderte Potentiale von Kritik und 
Destruktion vernommen werden als auch Kraftfelder des Positiven, die sich allerdings ohne 



  

jeden postmodernen Kompromiß entfalten. Mahnkopf versucht unmißverständlich, dem 
Dilemma erschöpfter Grabenkämpfe zu entkommen – und darin ist ihm uneingeschränkt 
beizupflichten. Den offenkundigen und wohl auch schwerlich zu vermeidenden Umstand, daß 
Mahnkopf als Komponist dabei seine eigenen, auf sich selbst gerichteten Interessen verfolgt, 
darf man nicht übersehen, sollte man jedoch auch nicht gegen ihn wenden. Denn wenn Mahler 
„Zeitgenosse der Zukunft“ bleiben soll, wird man sich damit abzufinden haben, daß alle 
Aussagen über ihn nur temporäre Geltung erlangen. Die Größe Mahlers – wie die aller anderen 
Großen - besteht doch darin, daß wir sie empfinden und einiges an ihr zu erkennen glauben. 
Das Ganze allerdings bleibt und muß bleiben – ein Rätsel. 
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_________________________________________ 
 
 

QUIRINO  PRINCIPE 
 
LA NONA DI GUSTAV MAHLER 
 
Paul Bekker, nel suo memorabile libro Gustav Mahlers Sinfonien (Schuster, 
Berlin 1921) che fu nella storia della cultura e della musicologia la prima grande 
indagine d’insieme sul lascito sinfonico mahleriano, osservò  che ogni sinfonia di 
Mahler è un modo diverso e inconfondibile di affrontare uno dei massimi 
problemi umani. L’osservazione  è decisiva, e più il tempo scorre e ci allontana 
dal cinquantennio in cui Mahler consumò la sua esistenza terrena  (1860-1911), 
più ci accorgiamo che le parole di Bekker corrispondono a verità. Non soltanto: 
quelle parole corrispondono più che mai a una verità attuale, di oggi, di questo 
inizio di un nuovo secolo e di un nuovo millennio.  È una vendetta della storia e 
dello “Zeitgeist”: Mahler, il “grande inattuale” (“der große Unzeitgemäße”), rivela 
proprio oggi di essere lui e proprio lui, per l’Occidente di oggi e per il suo 
malessere acuito sino alla disperazione, l’interprete e il rappresentante più 
eloquente e impietoso. Le sinfonie di Mahler, le nove compiute e quel torso 
incompiuto ma vivente che è la Decima [tradurrei proprio: “der unvollendete, 
jedoch lebendige Torso, die Zehnte…”], sono dunque dieci strumenti con cui 
reagire a quell’orrore che è l’esistenza, o, se, preferiamo, dieci comandamenti per 
gridare “NO !” al mondo, alla realtà, all’essere. Rivela di essere lui, meglio che 
Richard Strauss, “il grande attuale”, “der große Zeitgemäße”. 
   Occorre tuttavia una precisazione. Mahler si trova, storicamente, lungo l’arco 
discendente della gigantesca esplosione cosmica che è la rivoluzione romantica (e 
a dire il vero non sappiamo se la sua apparizione terrena si collochi davvero sul 
tratto discendente della traiettoria o se invece quell’energia rivoluzionaria sia stata 
tanto immensa da essere oggi soltanto nella sua prima fase esplosiva e nel suo 
arco ascendente e appena iniziale…). È tipico del romanticismo musicale il fatto 
che i compositori, all’interno di un genere e di una forma, abbandonino l’uso 
barocco e settecentesco di produrre una grande quantità di esempi e di numerose 
varianti dello stesso modello (i moltissimi concerti di Vivaldi, Telemann, Tartini, 
le più che cento sinfonie di Haydn, le più che quaranta di Mozart), e che 
gradualmente, attraverso Beethoven come nodo di svolta quantitativa e formale 
(nove sinfonie, soltanto cinque concerti per pianoforte e orchestra, soltanto un 
concerto per violino e orchestra, ecc.), si dedichino a un numero limitatissimo di 
esempi. Ciascuno di questi esempi, in compenso, è densissimo, individualmente 
connotato con grande forza e caratteri marcati: 
Schumann scrive quattro sinfonie, cinque Mendelssohn, quattro Brahms, una 
Franck, tre Skrjabin, tre Saint-Saëns, sei Ciajkovskij. Un fenomeno analogo vale 
per la musica pianistica e da camera: alle molte sonate  e ai numerosi quartetti per 
archi di Haydn e di Mozart, attraverso la pietra miliare delle trentadue sonate e dei 



  

                                                                                                                                                               
sedici quartetti di Beethoven, si giunge alle tre sonate e ai tre quartetti di 
Schumann, alle tre sonate e ai tre quartetti di Brahms, all’unico quartetto di Wolf, 
all’unico quintetto di Bruckner, all’unica sonata, ai due “Streichquartette” e 
all’unico “Klavierquartett” di Richard Strauss, e potremmo citare, perché no?, 
l’unico e incompiuto“Klavierquartett” di Gustav Mahler che è anche la sua unica 
composizione da camera a noi rimasta. Questo fenomeno di riduzione quantitativa 
degli esempi all’interno di una forma e di un genere, e di contemporanea crescita 
della densità connotativa e della sovrabbondanza qualitativa, può essere definito 
come la vittoria del genere sulla forma, poiché la caratterizzazione individuale 
avviene mediante una serie di trasgressioni creative grazie alle quali i criteri 
formali ereditati dalla tradizione vengono continuamente modificati e  ridisegnati; 
nascono alternative numeriche (in più o in meno) ai quattro tempi della forma 
classica, appare il finale con l’impiego di voci umane su un testo cantato, eccetera. 
Mentre la forma entra in crisi, pur mantenendo il rifeimento rispetto al quale la 
crisi è definibile, il potere emotivo e significativo del genere sinfonico cresce e 
ingigantisce. 
   Le nove sinfonie di Mahler sono quindi creature fortemente individualizzate, e 
perciò immediatamente riconoscibili e indimenticabili una volta ascoltate. Eppure, 
esse non sono più tre o quattro: sono nove e più, raggiungendo e superando la 
serie beethoveniana. Ciò avviene poiché in esse il rapporto genere-forma  
ricomincia a privilegiare il secondo dei due termini, rovesciando il fenomeno in 
atto nell’età aurea del romanticismo: sta configurandosi, in Mahler, una rinnovata 
vittoria della forma sul genere. Infatti, le sinfonie di Mahler fondano nuove forme. 
Si aggiunga un altro fenomeno sempre più vistoso, notato quasi trent’anni fa dalla 
musicologa russa Inna Barssova nel suo libro  Sinfonii Gustava Mahlera (Ed. 
Sovietskij  Kompositor, Moskva 1975): nella serie delle sinfonie di Mahler è 
possibile individuare quattro o cinque “macrosinfonie”, ossia gruppi di sinfonie in 
cui ciascuna delle componenti abbia la funzione di un “primo” o “secondo” o 
“terzo tempo”. L’idea non era nuova nel 1975: di originale, la Barssova propose 
appunto il termine “macrosinfonia”, ma da sempre era evidente l’esistenza di un 
blocco  con caratteri poetici a autobiografici comuni, costituito da Das klagende 
Lied più i cosiddetti Poisl-Lieder, i Lieder su testi di Tirso de Molina e Richard 
Leander alias Volkmann, i Lieder eines fahrenden Gesellen e la Prima Sinfonia, 
che potremmo battezzare spudoratamente, qui in loco, la Gesellensymphonie; le 
sinfonie con testi cantati tratti da Des Knaben Wunderhorn, ossia Seconda, Terza 
e Quarta, non da oggi battezzate Wunderhornsymphonien;  tre sinfonie senza 
canto e soltanto strumentali, ossia Quinta, Sesta e Settima, che però sono percorse 
da echi, citazioni e reminiscenze dei Kindertotenlieder tratti da poesie rückertiane 
e degli altri cinque Lieder su testi di Rückert, con tanta intenzionalità semantica 
da indurmi a battezzare questa terna con il nome di Rückertsymphonien. L’Ottava 
è a sé: è la più isolata e la più anomala delle sinfonie di Mahler, sia per motivi 
formali (due soli tempi, dalle dimensioni gigantesche), sia per motivi poetici e 
testuali, poiché esiste un lacerante contrasto tra la parvenza cristiana (il Veni 
creator spiritus attribuito a Rhabanus Maurus, il finale apparentemente cristiano 
del Faust, opera massima di uno dei poeti meno cristiani d’Occidente quale fu 
Goethe) e il significato totale di questa sinfonia che vuol essere una summa della 
cultura europea e occidentale vissuta secondo la spirito della tradizione 
germanica. Insomma, l’Ottava è un disperato sforzo di assimilazione da parte di 
un artista di sangue ebraico che veda nella propria contaminatio culturale la via 
per trasformare l’ebraismo riconosciuto come radice in un elemento non più 
estraneo ma essenziale all’Occidente. Una sorta di monumentale autobiografia di 



  

                                                                                                                                                               
Mahler attraverso la drammatizzazione dialettica della forma musicale. Un ultimo 
gruppo è costituito da  Das Lied von der Erde, dalla Nona Sinfonia e 
dall’incompiuta Decima, ossia dei tre lavori ideati a Toblach e composti nella 
“Hütte” del maso Trenker ad Alt Schluderbach. Quale possa essere il connotato 
comune di questa possibile ultima “macrosinfonia” (qui l’espressione usata dalla 
Barssova perde, mi sembra, quasi ogni plausibilità), lo vedremo tra poco. 
     Basta dire, per ora, che di fronte alla funzione di guida esercitata dal testo 
cantato in Das Lied von der Erde, in cui la parola tiene testa orgogliosamente alla 
grandezza dell’invenzione musicale, 
la Nona e la Decima Sinfonia sembrano non avere alcun riferimento che non siano 
il lessico, la morfologia e la sintassi della musica, portati alle estreme 
conseguenze cui il linguaggio tonale di tradizione austro-tedesca poteva giungere 
senza svincolarsi dalla tonalità, in quell’agosto-settembre 1909 che fu l’epoca in 
cui la Nona fu composta. Dal canto suo, uno dei più autorevoli studiosi mahleriani 
qual è Donald Mitchell, nel suo saggio Gustav Mahler: Symphony No. 9, apparso 
nel volume uscito in occasione del simposio di Amsterdam 1995, Gustav Mahler: 
the world listens (Het Concertgebouw, Amsterdam 1995, 2, 96-100) afferma 
invece che nelle “sinfonie senza canto”, ossia nella Quinta, Sesta, Settima, 
certamente, ma anche nella Nona e nella Decima (l’Ottava, come sappiamo, si 
colloca in un altro ambito poetico che in Mahler non ha precedenti né 
conseguenze), la poetica dei Lieder continua a filtrare  sotterranea. È vero: ma ciò 
avviene a  un diverso grado di semantica, e perciò quella sopravvivenza segreta 
del Lied non è paragonabile alla Umgangssprache mahleriana che nelle prime 
quattro sinfonie adotta un linguaggio in cui la reminiscenza, l’anticipazione e 
l’autocitazione sono veri strumenti sintattici, non accidenti o mere occasioni. 
 
NOTA 1 
 
Ho trovato una strana coincidenza con questa mia sensazione nel libro di Francis 
Huster, Gustav Mahler. La symphonie de Vienne (Somogy éditions d’art / Michel 
Archimbaud, Paris 1999: un “quasi romanzo” in forma di fittizio diario tenuto da 
Gustav Mahler, dal giorno del matrimonio con lma fino alla morte di lui. È come 
se egli, già morto, vedesse il tempo dall’alto. In un passo dell’immaginario 
Tagebuch, Mahler parla della Nona Sinfonia come di un tappeto volante che gli 
permette di guardare la propria vita come dal cielo stellato. 
 
NOTA 2 
 
A proposito dell’inizio della Nona Sinfonia, esiste una strana identità con l’inizio 
della partitura orchestrale per l’azione coreografica El amor brujo di Manuel de 
Falla, rappresentato per la prima volta al Teatro Lara di Madrid il 2 aprile 1915. 
C’è anche, in quella partitura, l’alternarsi di terza maggiore e terza minore, come 
avviene in alcuni indimenticabili passi mahleriani: il I e il IV tempo della Terza 
Sinfonia, o il I tempo della Sesta. 
 
NOTA 3 
 
Alban Berg, in una delle lettere a sua moglie, non datata ma probabilmente del 
novembre 1912, scrive che l’inizio della Nona Sinfonia, una delle pagine più 
prossime al cielo che Mahler abbia scritto, manifesta lo stesso infinito amore per 
questa terra e per la natura che percorre Das Lied von der Erde. 
 



  

                                                                                                                                                               
MAHLER 1 
 
BSP 1 Lied-Thema Rattle 
 
Das ist das Hauptthema des ersten Satzes von Mahlers erster Sinfonie. Wir alle 
kennen es, es stammt praktisch unverändert aus dem zweiten Lied der «Lieder 
eines fahrenden Gesellen», die Gustav Mahler 1884 Komponierte. «Ging heut 
morgen übers Feld» heisst der Text, Mahler hat ihn selber gedichtet. «Wird’s 
nicht eine schöne Welt, wie mir doch die Welt gefällt» heisst es weiter: 
Unbeschwerte Lebenslust spricht aus diesen Zeilen und aus der Musik. 
 
«Frühling und kein Ende» schrieb Mahler im Autograph als Überschrift über 
diesen ersten Satz, und es ist für die Interpreten von Mahlers Erster leicht, diese 
unbeschwerte Heiterkeit zu treffen. 156 Aufnahmen dieses Werks führt die 
ausführlichste Diskographie auf, die vom französischen Mahler-Enthusiasten 
Vincent Mouret zusammengestellt wurde und die grösstenteils auf dem 
Standardwerk des Kanadiers Peter Füllöp aufbaut. Wie immer ist eine Mehrheit 
der erhältlichen Aufnahmen recht pauschal und inspirationslos. Ich habe deshalb 
darauf verzichtet, Ihnen hier Mittelmässiges vorzuspielen, auf die Gefahr hin, dass 
das Ausserordentliche aufgrund der niedrigeren Fallhöhe zwischen den 
Tonbeispielen nicht so recht zum Tragen kommt. Und es ist interessant, aber im 
Grunde nicht verwunderlich, dass es fast ausschliesslich die beinahe lebenslang 
mit Mahlers sinfonischem Werk vertrauten Dirigenten sind, die umfassend 
überzeugende Deutungen der Ersten eingespielt haben. 
 
Zurück zu diesem Lied-Thema: Es ist nicht nur das Hauptthema des ersten Satzes, 
es ist im Grunde auch das einzige Thema. Mahler bringt später, viel später zwar 
noch eine Cello-Kantilene und eine Hörnerfanfare, die man auch als Themen 
ansehen könnte, für eine schulmässige Sonatenhauptsatzform aber kommen sie 
längst zu spät und werden niemals im Sinne von kontrastierenden Gedanken und 
Tonsphären gegeneinander gestellt. Bereits im ersten Satz seiner ersten Sinfonie 
zeigt sich, dass Mahler den traditionellen Formen der Kompositionslehre nur sehr 
untergeordnete Bedeutung beimisst. Und ein weiteres Hauptcharakteristikum von 
Mahlers symphonischen Komponieren ist ebenfalls bereits hier zu sehen: Der 
Einbezug von konnotierter Musik in die Sinfonie, ohne sie in irgend einer Weise 
zu transzendieren, wie das Schubert oder Bruckner mit den Ländlern und Walzern 
getan haben, sondern in der ganzen eindeutigen Alltags-Gestalt der sogenannten 
Trivialmusik. 
 
Aber dieses fröhlich-unbeschwerte Lied-Thema ist keineswegs die einzige 
Innovation im ersten Satz von Mahlers erster Sinfonie, und auch bei weitem nicht 
die wichtigste. Davor nämlich stellt Mahler eine Einleitung, die ihn auf einen 
Schlag heraushebt aus aller Tradition. Es gibt kein symphonisches Werk vor 
dieser Ersten von Mahler, das auch nur entfernte Ähnlichkeit mit diesem Anfang 
hätte, und man muss schon nach Frankreich zu Claude Debussy schielen, um in 
anderem Kontext etwas Verwandtes zu finden. Mahler ist typisch Mahler schon in 
seiner Ersten Symphonie, es gibt sie nicht, die Züge eines Frühwerks, ganz 
ähnlich wie bei Beethoven. Bis zum Einsatz des Lied-Themas gibt es nichts, was 
den Hörer vermuten liesse, sich im Kopfsatz einer grossen Sinfonie zu befinden. 
Auch die in der deutschen Romantik beliebten langsamen Einleitungen haben 



  

                                                                                                                                                               
keine vergleichbare Funktion und evozieren nirgends ein so ausgeprägt 
impressionistisches Bild.  
 
Als das Erwachen der Natur nach einem langen Winterschlaf hat Mahler diesen 
Beginn im seinem Programm beschrieben. Über dem A der Streicher von den 
Kontrabässen bis zum Flageolett der Geigen steht ein Naturthema aus fallenden 
Quarten, das unterbrochen wird von Weckrufen der Klarinetten, von fernen 
Fanfaren, von schrillen Kuckucksrufen und und von einer überaus romantischen 
Horn-Melodie. Ein chromatisch ansteigender Bass schildert das langsame 
Erwachen der Natur oder des Waldes: Das ist reinste Filmmusik!  
 
Meisterhaft wird der Raum einbezogen in die Komposition, durch Klangfarbe und 
räumliche Tiefe. «Diese verschiedenen Perspektiven der Verräumlichung war nur 
möglich durch die Entdeckung der Klangfarbe als selbständige musikalische 
Dimension», schrieb György Ligeti. 
 
Und hier nun gibt es gewaltige Unterschiede in den Interpretationen der Mahler-Dirigenten. 
Hören wir, wie Colin Davis diesen Anfang 1988 mit dem Orchester des Bayerischen 
Rundfunks gestaltete. 
 
BSP 2 Colin Davis, Anfang 
 
Ruhe und Grösse, Majestät und Harmonie herrschen bei Colin Davis: Hier wird nun auch klar, 
dass das Lied-Thema der Eintritt des Menschen, des Individuums, des Helden, wie ihn Mahler 
nannte, in die Welt der Natur beschreibt. Und für Colin Davis wächst dieser Mensch gleichsam 
aus der Natur heraus, ist ein Teil von ihr. 
 
Mit demselben Orchester brachte Rafael Kubelik 1970 eine ganz andere 
Atmosphäre hervor. 
 
BSP 3 Kubelik, Anfang 
 
Quirlig und nervös klingen hier die Fanfaren, scharf schneiden die Pizzicati. Hier 
herrscht nicht majestätische Ruhe, sondern es lauert eher etwas Bedrohliches, das 
jeden Moment wie ein Vulkan ausbrechen kann. 
 
Einen Aspekt, den ich für zentral halte, den wir schon bei Kubelik fanden, bringt Leonard 
Bernstein in seiner frühen Aufnahme mit dem New York Philharmonic ein: Die dunklen Seiten 
in diesem harmonischen Erwachen der Natur, indem er das chromatisch ansteigende Bass-
Motiv dumpf und grollend mit Bedrohung auflädt.  
 
BSP 4 Bernstein, nur Bass-Abschnitt 
 
Mir kommt da immer der Drache im «Siegfried» von Wagner in den Sinn, der 
sich aus seiner Höhle wälzt. Auf jeden Fall ist da etwas unheimlich Grosses, das 
sich in Bewegung setzt, und wir wissen, dass für Mahler die Natur nie nur schön 
und friedlich ist, sie ist für ihn immer auch bedrohlich: «Mich berührt es immer 
seltsam, dass die meisten, wenn sie von Natur sprechen, nur immer an Blumen, 
Vöglein, Waldesduft denken. Den Gott Dionysos, den grossen Pan, kennt 
niemand.», schrieb er während der Komposition seiner dritten Sinfonie an einen 



  

                                                                                                                                                               
Freund. Auch das Bedrohliche, Abgründige, Übersinnliche, Ekstatische gehört für 
Mahler zur Natur. 
 
Und aus dem Naturthema, der fallenden Quart, die auch das Intervall der 
Kuckuckrufe ist und auf welche sich das thematische Material der ganzen 
Symhponie zurückführen lässt, löst sich das Hauptthema: Der Mensch oder der 
Held tritt ein in diese erwachende, frühlingshafte Natur und fühlt sich 
enthusiastisch wohl in dieser Welt. Georg Solti zeigt am deutlichsten, dass der 
Held auch einen Schatten hat: Achten Sie auf den Bassklarinetten-Kontrapunkt. 
 
BSP 5 Solti LSO Lied-Thema 
 
Es folgen in einem Durchführungs-ähnlichen Teil pastorale Passagen. Ostinatos 
ohne Bass und mit wenig harmonischer Entwicklung. Weite Teile bleiben statisch, 
immer wieder tönen die Naturlaute und Vogelstimmen hinein. Ausgedehnte 
harmonische Bewegungen ergeben sich erst im zweiten Teil. Nachdem die erste 
Hälfte des Satzes in D-Dur und A-Dur verharrt hatte, geht die Reise nun in kurzer 
Zeit nach Des, As, C und F-Dur bis zu einem Kulminationspunkt, dem bei Mahler 
oft zu findenden «Durchbruch». 
 
BSP 6 Leinsdorf, Mitte bis Durchbruch 
 
Erich Leinsdorf nahm die Erste 1962 mit dem Boston Symphony Orchestra auf 
und zeichnet sich aus durch sein vielfältiges Portamento und seine agogische 
Bewegung auf kleinstem Raum. Eine starke Beschleunigung löst bei ihm die 
befreiende Kaskade des «Durchbruchs» aus, die in der Tat  von einer 
Energiedichte ist, die keiner der anderen erreicht. Leinsdorf büsst diesen Effort 
etwas, indem der Rest des Satzes nach diesem Ausbruch fast ein wenig betulich 
wirkt, aber dieser grandiose Moment ist das wert. 
 
Auf die Dauer des ganzen Satzes gesehen, musiziert Bruno Walter in seiner frühen Aufnahme 
mit dem New York Philharmonic von 1954 diesen Schluss am überzeugendsten. Mit Brio und 
Temperament, und einer Energiedichte, die bis zum Schluss durchgehalten wird, erreicht er 
einen imposanten Eindruck von Grösse und grenzenloser Lebenslust: Die Welt gehört mir. 
 
BSP 7 Bruno Walter New York, Durchbruch und Schluss 
 
Eine gekonnte Dramaturgie finden wir auch bei Simon Rattle in seiner 1991er 
Aufnahme mit dem Orchester aus Birmingham: ein gezielt angepeilter 
Höhepunkt, nach einer langsamen, stetigen, gekonnt gebauten Steigerung, und 
darauf ein wirklich furioses Finale. Pierre Boulez und das Chicago Symphony 
Orchestra demonstrieren eine beispielhafte Auffächerung der Instrumentalfarben, 
Riccardo Chailly mit dem Concertgebouw Amsterdam bieten eine sehr noble, in 
warmen Klangfarben gehaltene Deutung dieser Natursphähre und der 
beginnenden Reise des Helden in die Welt. 
 
 
Entstehung 
In seiner ersten Sinfonie bringt Gustav Mahler bereits seinen typischen 
Orchesterklang hervor, ohne Übergänge, ohne Vorstufen, ohne langsames 
Herantasten. Und er war sich dessen durchaus bewusst. So wie er zeit seines 



  

                                                                                                                                                               
Lebens überzeugt war, Musik für eine zukünfige Generation von Hörern zu 
schreiben, die erst fähig wären, sein Ideen zu verstehen, so hat er seinen Klang als 
völlig neu empfunden. Mit diesem neuen Klang kontrastiert die Tatsache, dass 
Mahler kaum je soviel zitiert hat wie in seiner Ersten: Floros hat sie leicht 
übertreibend als Werk über bereits bestehendes Material beschrieben. Die Basis 
des Kopfsatzes und der Mittelteil des 3. Satzes sind zwei Lieder aus den «Liedern 
eines fahrenden Gesellen» von 1884, der Blumine-Satz geht zurück auf Mahlers 
Schauspielmusik zum «Trompeter von Säkkingen», die 1884 entstand, das Lied 
«Hans und Grete» von 1880 findet sich – allerdings versteckt – im Scherzo, das 
Volkslied «Bruder Jakob, schläfst du noch» bildet nach Moll gewendet die 
ironische Basis für den Totenmarsch und im Finale lieh sich Mahler einige Motive 
aus Liszts «Dante-Sinfonie» und Wagners «Parsifal». Komponieren sei wie 
Spielen mit Bauklötzen, notierte Mahlers Freundin Natalie Bauer-Lechner, wo mit 
denselben Bauklötzen immer neue und fantastischere Gebäude entstehen würden. 
 
Von 1886 bis 1888 war Mahler zweiter Kapellmeister in Leipzig unter Arthur Nikisch, mit 
dem ihn eine gesunde Rivalität verband. Ein grosser Erfolg Mahlers in dieser Zeit war die 
Komplettierung von Carl Maria von Webers Oper «die drei Pintos» im Januar 1888. In der 
kurzen Zeit der folgenden sechs Wochen komponierte Mahler seine erste Sinfonie und dies 
trotz seinen Verpflichtungen von Proben und Aufführungen als Kapellmeister. An seinen 
Jugendfreund Friedrich Löhr schrieb Mahler: «...Es ist so übermächtig geworden – wie es aus 
mir wie ein Bergstrom hinausfuhr! .... Wie mit einem Schlag sind alle Schleusen in mir 
geöffnet.» Oft wird noch behauptet, dass Mahler bereits 1884 in Kassel mit der Komposition 
der Ersten begonnen habe. Es handelt sich dabei aber bloss um einige Skizzen zum dritten Satz. 
Die Hauptarbeit leistete Mahler in diesen sechs Wochen im Winter 1888. 
 
Eine Aufführung in Leipzig kam nicht mehr zustande, Mahler wechselte im 
Herbst 1888 an die Königlich-ungarische Oper in Budapest. Und es dauerte 
nochmals ein Jahr bis seine erste Sinfonie am 20. November 1889 dort 
uraufgeführt werden konnte. Die Aufnahme war bekanntlich nicht sehr 
berauschend. Die ersten drei Sätze («Blumine» stand noch an zweiter Stelle) 
erhielten warmen Applaus, danach aber, im Trauermarsch, kehrte die Stimmung 
und das Finale erntete Ablehnung. Bizarrerie, Kakophonie und Vulgarität wurden 
Mahler vorgeworfen, sämtliche Gesetze der Musik habe er verletzt. 
 
Nach dieser Enttäuschung schloss Mahler das Manuskript ein, bis er drei Jahre später, nun 
Musikdirektor in Hamburg, eine Revision in Angriff nahm, von der man annehmen kann, dass 
sie drastisch ausfiel. Das Budapester Manuskript ist verloren, Genaues über diese Fassung 
wissen wir nicht. Vor allem die Instrumentation hat Mahler geändert, sein Werk sei viel 
transparenter geworden, schrieb er an Richard Strauss. Vor allem aber stellte Mahler seinem 
Werk ein gedrucktes Programm zur Seite, welches dem Publikum das Verständnis erleichtern 
sollte. 
 
Die Hamburger Aufführung am 27. Oktober 1893 wurde ein schöner Erfolg für Mahler. Ein 
Erfolg, der ihn beflügelte, weitere Aufführungen ins Auge zu fassen. Richard Strauss, zu dieser 
Zeit in Weimar, setzte das Werk unter Mahlers Leitung auf das Sommerfestivalprogramm 
1894. Aber die Reaktionen waren zwiespältig. Bemängelt wurde vor allem, dass kein 
Zusammenhang zwischen Programm und Musik erkennbar sei. Und der Blumine-Satz wurde 
als trivial kritisiert. Mahler nahm sich diese Kritik zu Herzen: Die nächste Aufführung 1896 in 
Berlin fand ohne das gedruckte Programm und ohne den Blumine-Satz statt. Für die 
Erstausgabe 1899 änderte Mahler noch einmal die Orchestrierung und verstärkte die 



  

                                                                                                                                                               
Besetzungen im Vergleich zur Hamburger Fassung wieder. In dieser Gestalt wird sie heute fast 
ausschliesslich gespielt. 
 
Die Erste blieb Mahlers Schmerzenskind. Er hat sie in unregelmässigen 
Abständen immer wieder dirigiert, aber auch als er längst ein gefeierter 
Komponist und Dirigent war, ist seine Erste noch immer auf Unverständnis und 
Ablehnung gestossen. Die wachsende Popularität in den 20er und 30er Jahren 
dürfte ihren Hauptgrund denn auch weniger in einem Gesinnungswandel des 
Publikums gehabt haben, als in der vergleichsweise moderaten Länge und der 
leichter zu handhabenden Orchesterbesetzung der Ersten. 
 
Der «Blumine»-Satz tauchte erst 1968 wieder auf, wird aber auch heute nicht 
ernsthaft als zur Sinfonie zugehörig betrachtet. Es gibt Dirigenten, welche den 
Satz als Zugabe ihren Aufnahmen der Ersten beifügen, etwas Simon Rattle oder 
James Judd. Es gibt auch Dirigenten, die eine Aufführung der Hamburger Version 
von 1893 aufführen, auf Platte etwa von Hiroshi Wakasugi oder Ole Kristian 
Ruud. 
 
2. Satz 
Wir kommen zum zweiten Satz: «Mit vollen Segeln» schrieb Mahler als Titel darüber. Ein 
derber Ländler bildet den ersten Teil. Er evoziert bäuerisches Lebensgefühl, schwerfällig und 
derb, der Sonntags-Tanz in der Kneipe. Das Trio dagegen, ein langsamer Walzer, repräsentiert 
eine andere, elegantere Welt. Als zentral für die Interpretation erweist sich hier die Fähigkeit, 
den Charakter der Tänze nicht zu verlieren, bei allen Rubati und agogischen Finessen, bei aller 
klanglichen Raffinesse: Wenn der Charakter der Tänze nicht getroffen wird oder der Puls 
verlorengeht, fällt der Satz auseinander: Ein prominentes Beispiel für die erste Todsünde ist 
Leonard Bernstein, eines für die zweite Pierre Boulez.  
 
Bernsteins Live-Aufnahme von 1979 mit dem Concertgebouw Orkest Amsterdam 
ist ohnehin in jeder Hinsicht schwächer als diejenige von 1967 mit dem New 
York Philharmonic. So betulich, wie hier die Gangart ist, würde man nie auf 
Bernstein tippen. Der langsame Walzer steht ihm mehrmals still, dies nicht wegen 
des langsamen Grundtempos, sondern weil Bernstein die Stauungen, die nie ganz 
in Stillstand münden dürften, nie richtig in den Griff kriegt. 
 
BSP 8 Bernstein Amsterdam Anfang und Anfang Trio 
 
Noch ein ganzes Stück langsamer dirigiert John Barbirolli diesen Satz in seiner 
Radio-Aufnahme mit den New Yorkern. Schwerfälligkeit und Plumpheit werden 
hier jedoch demonstrativ auf eine Weise dargestellt, die etwas absolut Skurriles 
hat, etwas Abgründiges und Faszinierendes. Insgesamt aber geht Barbirollis 
Interpretation doch wohl am Charakter dieses Satzes vorbei. 
 
BSP 9 Barbirolli New York, kurzer Ausschnitt 
 
Anders liegt der Fall bei Pierre Boulez: Seine Gangart hat mit dem von Mahler 
vorgeschriebenen «kräftig bewegt, doch nicht zu schnell» nichts mehr zu tun, 
sondern muss als gehetzt und getrieben bezeichnet werden. Zwar erweist sich das 
Orchester aus Chicago hier in Bestform, vor allem das berühmte Blech glänzt in 
schönster Pracht. Aber auch im Trio ist Boulez deutlich zu schnell, der langsame 
Walzer wird hier schon fast zum Wiener Walzer. 



  

                                                                                                                                                               
 
BSP 10. Boulez Ende Teil 1, übergang ins Trio 
 
Ähnlich schnell dirigierte nur Bruno Walter diesen Satz, und etwas abgeschwächt 
gilt für seine beiden Einspielungen dasselbe wie für Boulez: Seine Tempi wirken 
gehetzt, der Charakter des langsamen Walzers wird nicht recht getroffen, die 
Kontrastwirkung zu den schnellen Eckteilen gehen fast vollständig verloren. Die 
hohe Energiedichte, der Ausdruck einer ungeheuren Lebensfreude in der früheren 
Aufnahme, sowie das gelungene, beschwingte Trio in der späteren, stimmen uns 
allerdings gnädig. 
 
Einer der in diesem Satz beispielhaft den richtigen Ton, Charakter und Rhythmus 
trifft ist Riccardo Chailly mit dem Amsterdamer Orchester: Reine 
Instrumentalfarben, die aufgerauht werden, wenn es sinnvoll ist, durchsichtige, 
hervorragend aufgefächerte Linien, durchwegs vernünftige Tempi. Im Trio 
beschwört Chailly mit gedeckten, weichen Streicherfarben und agogisch 
atmenden Walzer-Dehnungen meisterhaft eine völlig neue, leicht nostalgisch 
gefärbte Sphäre herauf.  
 
BSP 11 Chailly Teil Anfang und Trio bis Schluss 
 
Ebenfalls sehr überzeugende Lösungen in diesem zweiten Satz brachten Solti mit 
dem Chicago Symphony Orchestra, Simon Rattle und Erich Leinsdorf über die 
Mikrophone. Solti agiert gewohnt ungestüm und vorwärtsdrängend, wobei das 
vielgerühmte Chicago Symhpony Orchestra nicht gerade die allerbeste Figur 
macht. Aber der Gestus des Rauhen, Groben und Vulgären kommt auf diese 
Weise bestens zur Geltung. Simon Rattle malt ein virtuoses Orchestergemälde, 
mit viel Freude an den schrägen Farben, die Mahler hier ermöglicht und an der 
rhythmischen Energie. Und Erich Leinsdorf packt die soviel rauhe 
Ungezähmtheit, Unheimliches, Untergründiges und Dämonisches in diesen Satz, 
wie sonst keiner. 
 
BSP 12 Leinsdorf, Ausschnitt 
 
 
Programm 
Bevor wir zum 3. Satz kommen, der sich als für die Interpretation der ersten Sinfonie als 
veritable Knacknuss erweist, möchte ich einige grundsätzliche Bemerkungen zum Programm 
der Ersten Sinfonie einfügen.Die Diskussion, ob und inwieweit Mahlers Erste Programmmusik 
sei oder nicht, und die damit verbundenen Qualitätskriterein, hat bereits bei der Uraufführung 
in Budapest mit aller Heftigkeit eingesetzt und hat Mahler wiederholt dazu bewogen, seine 
programmatischen Gedanken zu seinem Werk zu veröffentlichen, zu verändern und wieder 
zurückzuziehen.  
 
Noch 1977 schrieb Carl Dahlhaus: «Mahlers Symphonien werden als absolute Musik und nicht 
als tönende Biographie gehört. Dass sie «Weltanschauungsmusik» gewesen sind, ist vergessen, 
die Programme werden ignoriert, und zwar zu Recht: Sie gehören, da Mahler sie verschwieg 
oder zurückzog, nicht zum Werk als ästhetischem Gegenstand (Ihre Bedeutung für die 
Entstehung der Symphonien ist eine Privatsache des Komponisten, die das Publikum nichts 
angeht).» 
 



  

                                                                                                                                                               
Konstantin Floros dagegen, weist überzeugend nach, dass ein Verständnis von Mahlers 
Sinfonik ohne die Kenntnis dieser biographischen und philosophischen Hintergründe ihrer 
Entstehung nicht möglich ist. Die Symphonie war für Mahler ein Gegenentwurf zur realen 
Welt und er hat sein sinfonisches Schaffen als einen Ausdruck seiner Weltsicht und seiner 
philosophischen, persönlichen und religiösen Fragen betrachtet.  
 
Ich plädiere dafür, diese Diskussion zu beenden, die hauptsächlich aus dem Missverständnis 
heraus geführt wurde, dass «absolute» Musik wertvoller sei als solche, die von 
aussermusikalischen Inhalten beeinflusst sei. Mahlers Musik IST Programmusik, alle 
Versuche, seinen Sinfonien die Weihe des Absoluten umzuhängen sind zwar nicht zum 
Scheitern verurteilt, weil man durchaus mit solchen Kriterien Mahlers Musik beschreiben kann. 
Bloss gehen sie an Mahlers Intentionen vorbei, was sofort klar wird, wenn man 
unvoreingenommen Mahlers überlieferte Äusserungen und die Anweisungen und Notizen in 
seinen Partituren liest. 
 
Das Ringen mit der Form, das bei Bruckners Sinfonien fast in jedem Takt spürbar ist, hat 
Mahler nie in dieser Weise gekümmert. In allen Zeugnissen, gibt es keine Hinweise darauf, 
dass Mahler in solchen Kategorien gedacht hätte. Seine Revisionen zielen niemals auf formale 
Stringenz, bloss um der Form willen. Auch wenn er manche formalen Kriterien für die 
traditionelle Sinfonie durchaus erfüllte, auch wenn man im Bau seiner Sätze durchaus 
manchmal die traditionellen Formen erkennen kann, auch wenn er seine Sinfonien schliesslich 
auch Sinfonien nannte – es war bei der Ersten ja ein längerer Weg bis zu diesem Titel – hat er 
damit nicht an die Form appelliert, sondern an eine Tradition der Aufführungspraxis.  
 
Fast alles, wenn nicht gar ganz alles in Mahlers Musik, muss auf Mahlers Autobiographie und 
seine philosophische Weltsicht zurückgeführt werden. Mahler selbst hat das mit aller 
Deutlichkeit bestätigt: «Sie (die beiden ersten Sinfonien) erschöpfen den Inhalt meines ganzen 
Lebens: Es ist Erfahrenes und Erlittenes, was ich darin niedergelegt habe... und wenn einer gut 
zu lesen verstünde, müsste ihm in der Tat mein Leben darin durchsichtig erscheinen, so! sehr 
ist bei mir Schaffen und Erleben verknüpft, dass, wenn mir mein Dasein fortan ruhig wie ein 
Wiesenbach dahinflüsse, ich ... nichts Rechtes mehr machen könnte.» Später hat Mahler die 
Bedeutung dieser autobiographischen Züge heruntergespielt, dennoch liefern sie den Schlüssel 
zum Verständnis mindestens dieser beiden ersten Sinfonien. 
 
Viel zu reden hat auch die Bezeichnung «Titan» gegeben. Allgemein wird daraus ein Bezug 
zum Roman von Jean Paul abgeleitet, und Bruno Walter hat bestätigt, dass dieses literarische 
Werk Sujet mancher Diskussionen zwischen ihm und Mahler gewesen ist. Manche 
Satzüberschriften wie «Blumine» und Abschnitte des Programms wie «Blumen-, Frucht- und 
Dornstücke» zum ersten Satz weisen ebenfalls auf Jean Paul hin, und es gibt 
Literaturwissenschaftler wie Jost Hermand, die einen engen Zusammenhang zwischen dem 
Roman und der ersten Sinfonie behaupten. Wahrscheinlicher ist allerdings, dass Mahler quasi 
ein «Heldenleben» komponieren wollte, und in der allgemeineren Bedeutung vom Wort 
«Titan» den passenden Titel fand, und zudem die Konnotation zum Roman Jean Pauls, den er 
sehr geschätzt hat, als sekundäres Element durchaus mitgedacht hat. Diese Ansicht wird 
unterstützt durch Überlieferungen von Natalie Bauer-Lechner, die wiederholt Mahlers 
Grundkonflikt zwischen dem Idealen und dem Realen beschreibt, der ebenfalls bei Jean Paul 
zu finden ist und überhaupt zentral für die deutsche Romantik ist. Die Spannungen einer Seele, 
welche die Schönheit liebt, und im täglichen Leben ein Inferno des Gegenteils erlebt, schrieb 
Bauer-Lechner, ein Satz, den man unverändert als Programm über Mahlers Erste stellen 
könnte. 
 



  

                                                                                                                                                               
3. Satz 
Der dritte Satz gilt allgemein als erstes Beispiel für Mahlers Collage-Technik. Am Anfang 
steht ein Trauermarsch, der auf einer Moll-Variante des Kanons «Bruder Jakob» basiert. 
Darauf folgt eine sentimentale Bläser-Melodie, die eindeutig Klezmer-Musik-Anklänge 
aufweist. Und in diese mischt sich wiederum eine flott-fröhliche Bläserkapelle. Dass das alles 
nur ironisch gemeint sein kann, darüber besteht Einigkeit, aber wie diese Ironie auszuführen 
ist, da scheiden sich die Geister. 
 
Ein Solo-Kontrabass spielt den ersten Einsatz, und zwar in einer so hohen Lage, welche dem 
Instrument völlig unangepasst ist. Ihm folgen ebenso klanglich verfremdet die anderen 
Instrumente, oft in extremen Lagen und unkonventionellen Kombinationen. Eine geniale 
Instrumentation, die in jedem Ton darauf abzielt, extreme klangliche Werte zu erreichen, und 
damit die Groteske sinnfällig zu machen. Wie Schatten oder Phantome, die vorüberziehen, 
sollten diese travestierten Instrumentalfarben wirken, verriet Mahler Natalie Bauer-Lechner. 
Jeder Einsatz des Kanons müsse von neuem überraschen, und er habe sich den Kopf darüber 
zerbrochen, wie das zu erreichen sei.  
 
In einer totalen Verkennung von Mahlers Absichten schaffen es die versierten Kontrabass-
Solisten der Weltklasse-Orchester natürlich, diesen ersten Einsatz «schön» zu spielen, und 
viele Dirigenten korrigieren sie nicht. Und das betrifft nicht etwa bloss die vielen Auch-
Mahler-1-Dirigenten, sondern gestandene Spezialisten, angeführt von Georg Solti himself: 
 
BSP 13 Solti, Chicago Anfang 
 
Viel zu schön dieser Anfang vom Chicago Symphony Orchestra unter Solti, viel 
zu gemächlich, viel zu symphonisch. Grundsätzlich fehlt der späten Solti-
Aufnahme eine ganze Menge von der Magie und dem Charisma, das sonst Soltis 
Mahler-Aufnahmen auszeichnet. Besser ist seine weit dramatischere Version von 
1964 mit dem London Symphony Orchestra.  
 
Wie es eigentlich gemeint ist, wie der Kontrabass hier eben zu quietschen hat, 
zeigt Barbirolli in seiner New Yorker Rundfunk-Aufnahme am schönsten: Das 
Kontrabass-Solo zu Beginn evoziert wunderschön die ganze pauvre Armut der 
Trauermarsch-Kapelle. Und der Einsatz der fröhlichen Blaskapelle ist in seinem 
viel zu schnellen Tempo und mit seinen völlig übertriebenen Akzenten eine 
wunderschöne Groteske genauso wie die andere Kapelle danach wieder in ihren 
schleppenden Gang zurückfällt: Die Übertreibung als Mittel der Ironie. 
Meisterhaft. 
 
BSP 14 Barbirolli New York, Anfang und weiter bis Bläserkapelle 
 
Einen weiteren Anhaltspunkt liefert uns Bruno Walter in seiner 1954er Aufnahme 
aus New York: Hier sind die Klezmer-Anklänge so deutlich, dass man sicher sein 
kann, dass Mahler das so gemeint hat. 
 
BSP 15 Walter New York 
 
Mahler selbst liefert uns den Schlüssel zu diesem Satz schon im Programm von 
Hamburg, wo er als Inspirationsquelle das Motiv «Des Jägers Leichenbegängnis» 
deklarierte, das aus Märchenbüchern jedem österreichischen Kind bekannt sei: 
Die Tiere des Waldes begleiten musizierend den Sarg mit dem toten Jäger. Und 



  

                                                                                                                                                               
im November 1900 schrieb er an Natalie Bauer-Lechner über diesen Satz: «An 
unserem Helden zieht ein Leichenbegängnis vorbei und das ganze Elend, der 
ganze Jammer der Welt mit ihren schneidenden Kontrasten und der grässlichen 
Ironie fasst ihn an. Der Trauermarsch des «Bruder Martin» hat man sich von einer 
ganz schlechten Musikkapelle, wie sie solchen Leichenbegängnissen zu folgen 
pflegen, dumpf abgespielt, zu denken. Dazwischen tönt die ganze Roheit, 
Lustigkeit und Banalität der Welt in den Klängen irgend einer sich 
dreinmischenden «böhmischen Musikantenkapelle» hinein, zugleich die furchtbar 
schmerzliche Klage des Helden.» 
 
Diese «furchtbar schmerzliche Klage des Helden» ist hier nicht furchtbar im Sinn 
von laut und exaltiert, es ist kein Aufschrei – der folgt später zu Beginn des 
Finales in wahrhaft existentiellen Dimensionen –  sondern die Klage ist leise, 
privat, verinnerlicht. Und sie ist auch nostalgisch, sie erinnert sich an glückliche 
Zeiten, sie ist zutiefst melancholisch und auf eine Weise schmerzlich, in welcher 
der Schmerz wieder süss wird. Die Musik stammt ebenfalls aus den «Liedern 
eines fahrenden Gesellen», es ist der Schluss des letzten Liedes «Die zwei blauen 
Augen», wo es heisst: «Auf der Strasse stand ein Lindenbaum, Da hab' ich zum 
ersten Mal im Schlaf geruht! Unter dem Lindenbaum, Der hat seine Blüten über 
mich geschneit. Da wusst' ich nicht, wie das Leben tut, War alles, alles wieder 
gut!» Der Lindenbaum ist hier der Ort der Ruhe, des Schlafens, des Träumens und 
des Sterbens, wie wir ihn schon aus Schuberts «Winterreise» kennen. Ruhe und 
Tod sind in der romantischen Gedankenwelt sehr nahe beieinander, und es ist 
kaum vorstellbar, dass Mahler mit seinem Flair für die frühe Romantik, hier nicht 
an Schubert gedacht hat. So welt-entrückt, so todessehnsüchtig und gleichzeitig 
nostalgisch süss wie Simon Rattle gelingt dieser mittlere Abschnitt des dritten 
Satzes keinem anderen. 
 
BSP 16 Rattle Lindenbaum 
 
In der komprimierten Wiederholung des ersten Teils schichtet Mahler das Kanonthema und die 
Blasmusikkapelle übereinander und fügt zusätzlich noch ein neues, Czardas-ähnliches Motiv 
hinzu. Wir haben damit drei völlig unterschiedliche Themen übereinander, was nicht nur 
technisch eine Meisterleistung ist, sondern auch programmatisch: Das Nebeneinander von 
allgemeiner Fröhlichkeit und dem individuellen Leid ist einer der wichtigsten Grundkonflikte 
in Mahlers Musik sein Leben lang: Die Einsamkeit des Einzelnen in der Masse. 
 
Wieder ist es Erich Leinsdorf, der zur unheimlichsten, dämonischsten Lesart 
kommt. Bei ihm gibt es kein instrumentales Theater, hier ist ALLES gebrochen 
und doppelbödig. 
 
BSP 17 Leinsdorf, Boston, 2. Trio und 2. Teil 
 
Ebenfalls ausgezeichnet meistert Leonard Bernstein mit dem New York 
Philharmonic diesen Satz, ebenso wie Rafael Kubelik mit dem Orchester des 
Bayerischen Rundfunks und einer ausserordentlichen Sensibilität für die Details 
der Instrumentierung. 
 
 



  

                                                                                                                                                               
FINALE 
«Dall’inferno al paradiso» überschrieb Mahler das Finale. Unser Held muss die Kreise der 
Hölle durchschreiten, bis er endlich am Ziel seiner Wanderung ankommen kann. Und diese 
Hölle hat es in sich. 
 
BSP 18 Barbirolli, Anfang IV 
 
Eine furchterregende Fratze, die John Barbirolli hier in einem anhaltend intensiven Fortissimo 
heraufbeschwört, welche den Zuhörer minutenlang kaum Atem schöpfen lässt. Als den 
«Aufschrei eines im tiefsten verwundeten Herzens» beschrieb Mahler diese Anfangsdissonanz. 
Eine Schlacht entbrennt, eine spirituelle Schlacht, und der Held ist je weiter vom Sieg entfernt, 
desto näher er sich ihm wähnt, wie Mahler in einem Brief an Richrad Strauss sagte. 
 
Das Inferno wird unter anderem charakterisiert durch ein Thema aus Liszt‘ Dante-
Sinfonie, ein chromatisch absteigendes Triolenmotiv, das sehr deutlich immer 
wieder zu hören ist. 
 
BSP 19 Dante-Thema 
 
Eine noch zentralere Rolle spielt in diesem Satz das «Kreuzmotiv», das ebenfalls 
bei Liszt, aber auch bei vielen anderen Komponisten vorkommt. Es ist wieder auf 
der Quart, diesmal der aufsteigenden aufgebaut. Mahler braucht es in der Moll-
Variante ebenfalls für die Charakterisierung des Infernos: 
 
BSP 20 Kreuz Moll 
 
Dasselbe Motiv avanciert dann aber, nach Dur gewendet und erweitert, zum 
Leitmotiv für das Paradies. Zum ersten Mal erscheint es in dieser Gestalt im 
Pianissimo mitten im tosenden Schlachtenlärm: Ein leuchtender kleiner Stern in 
der Dunkelheit, welcher unseren Helden eine entfernte, andere, bessere Welt 
ahnen lässt. Und spätestens da dürfte es vom Publlikum auch erkannt worden sein 
und heute erkannt werden, nämlich als rhythmisierte Variante des Gralsmotivs aus 
Wagners «Parsifal»: 
 
BSP 21 Kreuz Dur Pianissimo 
 
Ganz klar ein zentraler Moment in diesem Satz, den – ebenso klar – manche 
Dirigenten verschlafen, unter ihnen auch wieder Leonard Bernstein. Später 
erscheint dieses Motiv zum zweiten Mal in Dur, diesmal pesante und fortissimo, 
und hier greift Mahler zu einem Trick, der in seiner grandiosen Einfachheit eine 
unglaubliche Wirkung entfaltet: In einer brachialen Rückung hebt er den 
Schlusston unvermittelt von C-Dur nach D-Dur an: 
 
BSP 22 D-Dur-Rückung 
 
Damit macht Mahler klar, dass jetzt, in diesem Moment, wo wir nach dem f-Moll 
des Anfangs die Grundtonart D-Dur erreicht haben, das Paradies errungen ist. 
Dieser D-Dur-Akkord soll wirken, als sei er vom Himmel gefallen, sagte Mahler 
zu Natalie Bauer-Lechner. Ab jetzt bewegt sich der Held in heilen Sphären, die 
Klänge seiner Jugend erklingen wieder, die Triolen des Infernos dringen nur noch 
als Erinnerungen von ferne herein. Der Triumph ist nicht mehr getrübt, jedenfalls 



  

                                                                                                                                                               
nicht bis zum Beginn von Mahlers Zweiter Sinfonie, die er ausdrücklich als 
Fortsetzung der Ersten betrachtet hat. 
 
Im Finale schlägt die Stunde der Pult-Berserker Bernstein und Solti, aber etwa 
auch Abbado hält diesbezüglich gut mit. Von den beiden Aufnahmen Soltis ist 
auch hier die erste von 1964 mit dem London Symphony Orchestra vorzuziehen. 
In der späteren Version mit dem Chicago Symphony Orchestra agiert Solti oft 
etwas manieriert, etwa im Auskosten von Akzenten und in den Schockeffekten, 
und dynamischen Gegensätzen, die mir etwas plakativ scheinen. In der ersten 
Aufnahme arbeitet er die verschiedenen Farben der Blechbläser sehr schön heraus, 
differenziert in der Dynamik und hält die Spannungen mit disziplinierten 
Fortepiano-Akzenten aufrecht. Eine entschiedene Gangart, trocken und scharf, 
und überzeugend.  
 
BSP 23 Solti LSO Mittelteil 
 
Ebenfalls eine interessante, überzeugende Deutung gelingt Simon Rattle: Der 
Klang seines Birmingham-Orchestra ist generell hervorragend und vielfältig 
ausdifferenziert: Im tosenden Anfang hört man bei ihm sogar die Klarinette, die 
sonst zugedeckt wird in den Blech-türmen. Aber insgesamt bleibt Rattle mir etwas 
zu kultiviert, zuwenig existenziell in diesem Finale. 
 
Eine Enttäuschung ist dagegen einmal mehr Pierre Boulez, der diesem Satz nur 
wenig Spannung abgewinnen kann, der einfallslos auf die Brillanz des Mahler-
erfahrenen Chicago-Symphony Orchestra vertraut: Kein Geheimnis in den 
Geigenkantilenen, nichts Hintergründiges, keine Ahnung von Doppeldeutigkeiten. 
Das Vorurteil, das oft auf Boulez gemünzt wird, die intellektuelle Kälte, trifft hier 
für einmal zu. Und dass er dadurch an Durchsichtigkeit und analytischer Schärfe 
gewinnen würde, ist auch nicht zu belegen. 
 
Der Schluss wiederum gelingt keinem so überzeugend wie Kubelik. Meisterlich 
gibt er der Coda mit dynamischen Finessen eine scheinbare Beschleunigung, ohne 
ein wirklichliches Accelerando anziehen zu müssen, ein subtiler Trick, womit die 
schnellen Geigen-Figurationen ihre Wirkung entfalten können, die sonst in manch 
einer Konkurrenzaufnahme dem beschleunigten Tempo zum Opfer fallen. 
 
BSP 24 Kubelik, Schluss 
 
Triumphal lässt auch Bruno Walter das Finale enden. Sein ohnehin sehr schnelles 
Tempo erlebt eine mitreissende Beschleunigung auf das Ende hin. Direkt, 
energiegeladen, straff, kräftig, mit kühnen Rubati musiziert Walter in dieser New 
Yorker Einspielung. Das Spiel des Orchesters ist von rücksichtsloser 
Leidenschaft. In der späteren Einspielung mit dem Columbia Orchestra hat Walter 
einer eher kontrollierten, objektiveren Spielweise den Vorzug gegeben. Wir hören 
den Schluss aus der New Yorker Einspielung. 
 
BSP Walter New York Schluss 
 
 



  

                                                                                                                                                               
FAZIT 
Etwas zeigte sich in diesem Rundgang durch die Interpretationen von Mahlers 
Erster Sinfonie ganz deutllich: Den Mahler-Klang erstmal einigermassen adäquat 
zu treffen, ist keine Hexerei. Durch die scharfen Kanten der Instrumentierungen, 
durch den klar abgegrenzten formalen Aufbau und die Collagentechnik mit 
bekannten, deutlich erkennbaren musikalischen Motiven, ist es einem technisch 
versierten Orchester ein leichtes, die Erste auf eine Weise zu spielen, die schon 
sehr gut klingt, die unverkennbar nach Mahler tönt und beim Publikum bestens 
ankommt. Dies mag neben der Popularität der Ersten und der vergleichsweise 
kleinen Orchesterbesetzung mit ein Hauptgrund dafür sein, dass sie von Mahlers 
Sinfonien am meisten eingespielt worden ist. Und viele, vor allem neuere 
Aufnahmen, die heute auf dem Markt sind, spiegeln denn auch genau diese 
Situation: Technisch versiertes Orchester, ambitionierter Dirigent, Mahler-Ton 
recht gut getroffen, das aber war‘s. Die grosse Hürde in der Interpretation von 
Mahlers Erster Sinfonie, die steht dahinter: Es ist offenbar ein sehr hartes Stück 
Arbeit, von dem relativ schnell erreichten, schon recht befriedigenden Niveau, 
weitere Schritte hin zu einer wirklichen interpretatorischen Durchdringung zu tun.  
 
So finden sich denn am Ende dieser diskographischen Reise durch Mahlers erste Sinfonie 
ausschliesslich Aufnahmen von versierten, erfahrenen und ausgewiesenen Mahler-Spezialisten 
in der Liste derjenigen Einspielungen, die guten Gewissens empfohlen werden können: 
Kubelik, Bruno Walter, Barbirolli, Leinsdorf, und als einziger der vielen Dirigenten, die in den 
letzten 20 Jahren diese Sinfonie aufgenommen haben Simon Rattle.  
 
Welcher Einspielung aus diesem Quintett man die Krone reichen will, wird letztlich zur 
Geschmackssache: Ob man die noble Eleganz, die kontrollierte Ekstase und die orchestralen 
Finessen von Simon Rattle vorzieht, oder das bedingungslose, vor Herzblut strotzende 
Engagement von John Barbirolli, das ich in der New Yorker Aufnahme noch über dasjenige 
der ebenfalls bezwingend hinreissenden Hallé-Aufnahme von 1957 stelle. Oder ob man die 
instrumentalen Raffinessen und die überlegene, klare Sicht auf das Gesamtwerk von Rafael 
Kubelik schätzt, das in seiner offizieller DG-Aufnahme stärker und stimmiger zum Tragen 
kommt als im ebenfalls berauschend schönen Mitschnitt von 1979 bei audite. Mit demselben 
Recht kann man Bruno Walter in seiner schnörkellos-geradlinigen, energischen, in den Details 
oft bezwingenden New Yorker Einspielung aufs Podest heben, die mit Sicherheit in jeder 
Hinsicht jene spätere von 1961 mit dem Columbia Symphony Orchestra schlägt. Mich 
persönlich am meisten gepackt hat Erich Leinsdorf in dieser energiegeladenen, dämonischen, 
absolut ausserordentlichen Einspielung mit dem Boston Symphony Orchestra von 1962, die in 
hervorragender Qualität von RCA wieder herausgegeben worden ist. 
 
Es mag einige unter Ihnen erstaunen, dass sowohl Solti wie Bernstein, die oft für 
ihre Mahler-Deutungen gelobt werden, hier nur Ehrenplätze belegen. Bei 
Bernstein ist der Fall klar: Seine späte Live-Einspielung mit dem Concertgebouw 
lässt gerade seine Markenzeichen, das Feuer, das Temperament, die subjektive 
Exaltiertheit und die Schärfe der Akzentierungen vermissen, ohne einen valablen 
Ersatz dafür zu bieten. Die frühere New Yorker Aufnahme von 1967 bietet zwar 
Bernstein, wie man ihn kennt, aber im Vergleich mit Kubelik, Walter oder 
Leinsdorf schiesst er in seinem missionarischen Eifer zu oft am Ziel vorbei und 
verliert Dimensionen und Spannungsbögen aus den Augen, lässt Temporelationen 
in unverständliche Extreme ansteigen und verliert sich handkehrum in 
oberflächlicher Schönheit.  
 



  

                                                                                                                                                               
Auch bei Solti ist, wie schon vorhin gesagt, die frühe Aufnahme mit dem London 
Symphony Orchestra derjenigen mit dem Chicago Symphony vorzuziehen. Aber 
auch diese verliert allzu oft das Ziel aus den Augen. Soltis draufgängerischer 
Subjektivismus führt oft zu bezwingend temperamentvollen Momenten, oft aber 
auch zu Missverständnissen und detailverliebten Extravaganzen. 
 
Erwähnenswert sind weiter Bernard Haitink, von dessen Einspielungen sich die 
letzte mit den Berliner Philharmonikern als die schlüssigste erwies, Claudio 
Abbado, der ebenfalls mit den Berlinern das überzeugendere Resultat erzielte als 
mit dem Chicago Symphony Orchestra, weiter auch Mahler-Dirigenten wie 
Herrmann Scherchen oder Jascha Horenstein, oder Dimitri Mitropoulos, der 1940 
die erste Studio-Aufnahme der Ersten einspielte, oder auch Riccardo Chailly und 
Colin Davis mit ihren insgesamt stimmigen Aufnahmen. 
 
Schluss 
Carl Dahlhaus hob 1977 Gustav Mahler als Wegweiser für die Musik der 
Nachkriegszeit hervor. Vorweggenommen habe er «die Emanzipation der 
Klangfarbe (die nicht mehr bloss die Komposition verdeutlicht oder koloriert, 
sondern selbst zum Gegenstand von Komposition wird), ferner die Diskontinuität, 
das Zerbrechen des musikalischen Zusammenhangs in Stücke, die bei scheinbarer 
Divergenz und Unverbundenheit dennoch rätselhaft genau aufeinander bezogen 
sind und schliesslich der Hang, Bruchstücke der «niederen» Musik in die 
artifizielle einzufügen ... also die Grenze zwischen der Musik als Kunst und der 
«Trivialmusik» ... nicht zu respektieren.» All dies ist schon vorhanden in Mahlers 
Erster Sinfonie. Und am besten gefällt mir in diesem Satz das Wort «rätselhaft»: 
Die Erkenntnis nämlich, dass Mahler, mit den Bauklötzen, die er findet, so 
grandiose Gebäude bauen kann, wie seine Sinfonien, dass die Einzelteile so 
rätselhaft genau zusammenpassen und in ihrer gegenseitigen Wechselwirkung 
soviele Möglichkeiten offenlassen, menschliche Gefühle, Sehnsüchte, 
Lebenserfahrungen und Wahrheiten auszudrücken, dass selbst die besten Mahler-
Dirigenten der letzten 60 Jahre bei weitem nicht auf einen Stand der Interpretation 
gelangen konnten, auf welchem sie von sich behaupten könnten, sie hätten nun 
Mahlers Werk wirklich und für alle Zeiten durchdrungen. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 


