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Toblacher Mahler-Wochen 2009 
Abschied und Aufbruch - Gustav Mahlers Neunte Symphonie im Spiegel ihrer 
Schallplatteninterpretationen 
Von Andreas Grabner 
 
 
Meine sehr verehrten Damen und Herren, seien Sie herzlich willkommen! 

Müssen wir dem Wetter dankbar sein? Als Gustav Mahler Anfang Juni 1909, 

also im Sommer vor 100 Jahren, in der Sommerfrische hier in Toblach eintrifft, 

ist es eher frisch als Sommer. Weil es gar so „grauslich“ ist, wie er seiner Frau 

Alma schreibt, kann Mahler sein Komponierhäuschen, das er sich hier im Wald 

beim Trenkerhof hat bauen lassen, bis Mitte Juni gar nicht aufsuchen. Doch 

dann scheint es warm geworden zu sein, und Mahler stürzt sich in die Arbeit an 

der „Symphonie Nr. 9 in vier Sätzen für großes Orchester“, an dem Stück, das 

die größte aller seiner Kompositionen werden soll. 100 Jahre Neunte Symphonie 

von Gustav Mahler – das ist der Anlaß für diesen Vortrag, in dem ich Sie 

einladen möchte, dieses Opus summum im Schaffen Gustav Mahlers hörend zu 

betrachten durch die Brille ihrer Interpretationen, von der ersten Einspielung der 

Neunten unter Bruno Walter 1938 bis zu der Sir Simon Rattles mit den Berliner 

Philharmonikern von vor zwei Jahren. 

Wenn ich für die Neunte Symphonie Gustav Mahlers den Begriff 

„Ausnahmestück“ verwende, dann ist das nicht einfach dahingesagt. Nein, 

Mahlers Neunte fällt ganz objektiv, nämlich rein formal aus der Art der 

klassischen Symphonie. Zwar wahrt das Stück die „klassische“ Viersätzigkeit, 

aber der einzige wirklich langsame Satz steht am Schluß, während die beiden 

raschen Sätze in die Mitte gerückt sind – ich kenne nur wenige Symphonien, die 

ähnliche Dramaturgien aufweisen, etwa die Sechste Symphonie h-moll von 

Peter Tschaikowsky, die „Pathetique“.  
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Der Kopfsatz der Neunten Symphonie ist ein riesiges Andante. Die Violoncelli 

und das Vierten Horn haben das erste „Wort“, flüsternd, stockend, gegen den 

Taktschlag, die Harfe schlägt ein ein lakonisches, in zweimal zwei Viertel 

zerteiltes Motiv dazu, ein beängstigtes Signal des gestopften Ersten Horns, 

Gemurmel der Bratschen in Sextolen, wie im Schlaf gesprochen, dann erst 

entwindet sich in den zweiten Violinen das Hauptthema; auch es besteht aus 

lauter kleinen Motiven, Partikeln, die durch Pausen von einander getrennt sind. 

1992 hat das Staatliche Russische Symphonieorchester unter der Leitung von 

Jewgenj Swetlanow diesen Beginn so gespielt: 

CD, Take 2 

Wie das Erwachen aus einem schweren Traum, ein erst allmähliches Sich-

Wiederfinden. Man kann diesen Beginn aber auch dinglicher, diesseitiger 

nehmen, wie am 9. Mai 1968 das Cleveland Orchestra unter George Szell: 

Take 3 

So zügig, so vibrierend spielten 1968 die Musiker des Cleveland Orchestra  – 

selbst in seinen letzten Lebensjahren hatte dessen Chef George Szell nichts von 

seiner lodernden Vitalität verloren, die Präzision und Schlichtheit mit sehnigem 

Drive verband.  

Ein einziges Mal hat Leonard Bernstein die Berliner Philharmoniker live 

dirigieren dürfen, eben mit Mahlers Neunter Symphonie. Es wurde ein Mahler 

aus einer anderen Welt, durchglüht vom Gefühl der Wehmut und des Abschieds. 

Bernstein verlebendigt die rhythmische Figur in den Celli durch ein genau 

beachtetes Staccato auf der zweiten Note, das Hornsignal tönt herein, als käme 

es aus einer anderen Welt, die Sextolen in den Bratschen scheinen zu zittern, 

und das Hauptthema tritt mit einer sehnsuchtsvollen, in der Partitur nicht 

verlangten Verzögerung ein. 

Take 4 
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Mahlers überbordend-emotionale Musik-Sprache, Mahlers universale Weltsicht 

und nicht zuletzt Mahlers Biographie, die eines assimilierten, den humanistisch-

abendländischen Werten zutiefst verbundenen Juden, all das war Leonard 

Bernstein so nahe, daß er sich selbst als eine Art Mahler-Wiedergänger sah. 

Dementsprechend innerlich beteiligt spielte er ihn.  

Die Vorstellung des Hauptthemas in Mahlers Neunter Symphonie ist Sache der 

Zweiten Violinen – ganz sicher hat Mahler hier das diskretere, „schattigere“ 

Timbre haben wollen, das in der „deutschen“ Orchester-Aufstellung für die 

Zweiten Geigen typisch ist. Erst beim zweiten Durchgang treten die Ersten 

Violinen hinzu und umspielen und überglänzen das Hauptthema sehnsüchtig; 

dann verschattet sich die Tonart vom leuchtenden D-Dur zu herberem d-moll 

und eine neue, nun unruhigere Melodie erhebt sich. Diese zweite Thema in d-

moll führt in eine erste Erregung, bevor das Dur-Thema wiedereintritt, 

angekündigt von einer typisch Mahler’schen Trompeten-Fanfare. Carlo Maria 

Giulini und das Chicago Symphony Orchestra begannen damit 1977 in lastender 

Schwere, um schließlich in einem riesigen Spannungsbogen zu erlösender 

Grandeur zu gelangen. 

Take 5 

Das Chicago Symphony Orchestra unter Carlo Maria Giulini mit der ersten 

großen Steigerungswelle im Kopfsatz von Gustav Mahlers Neunter Symphonie 

D-Dur. Mahler hat in diesem Satz verschiedene musikalische Genres 

zusammengespannt, die einander eigentlich widersprechen: Den Beginn haben 

wir schon gehört, eine Art Mischung aus Traummusik und Wiegenlied. Später 

zeigt sich, daß mit der Vorzeichnung „Andante“, also „Gehend“, daß mit diesem 

„Gehend“ etwas wie das Gehen einer Prozession, auch eines Marsches gemeint 

ist. Dieser Marsch ist aber mal Triumphmarsch, dann wieder Trauermarsch.  
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Eines der Urmotive, die wiederholte fallende Sekunde des Hauptthemas, zitiert 

Ludwig van Beethovens Klaviersonate Es-Dur, „Das Lebewohl“, im 

Partiturentwurf hat Mahler die Worte „Leb wol!“ sogar zweimal unter die Noten 

geschrieben. Die fallende Sekunde ist aber auch jenem vielfachen „Ewig...“ 

unterlegt, mit dem „Der Abschied“, der letzte Gesang des „Lieds von der Erde“ 

verweht, die Komposition, die der Neunten Symphonie unmittelbar vorausgeht. 

Und schließlich gibt es am Ende, in der Reprise, noch eine so außerweltlich-

fremdartige Episode, daß bis heute sämtliche Interpretatoren des Werks ihre 

Ratlosigkeit bekennen. 

Wiegenlied, Triumphmarsch, Kondukt, mystische Verzückung, 

Abschiedswehmut – wie geht das alles zusammen? Sehr gut, und genau das 

macht den Schrecken und den Reichtum dieses Satzes aus, daß nämlich alles 

mehr ist, als es auf den ersten Blick scheint: daß sich das friedvolle Wiegenlied 

als bittere Klage erweist, daß Jubelrufe auf einmal Schmerzensschreie sind, daß 

Sterben Ewigkeit bedeutet, ohne daß man eigentlich sagen könnte, wo das eine 

aufhört und das andere anfängt. 

 

Das Ende der Exposition bildet unter der Bezeichnung „etwas frischer“ ein 

solcher euphorischer Aufschwung, der dann in einen umso katastrophaleren 

Absturz mündet. Daniel Barenboim und die Staatskapelle Berlin haben ihn 2006 

mit Scharfsinn und einer gewissen Kaltschnäuzigkeit betrachtet und legen so vor 

allem das unterschwellig Chaotische, das Unsteuerbare dieses Seelen-Vorgangs 

offen. 

Take 6 

Man kann das aber auch viel beteiligter, schwärmerischer spielen, wie 1967 das 

New Philharmonia Orchestra unter der Leitung des alten Otto Klemperer. Dann 

mag beim Hören die verrückte Sehnsucht  dieser Stelle plötzlich überspringen 

und zur eigenen Sehnsucht werden. 

Take 7 
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Da ist er wieder, der schauerliche stockende Rhythmus des Anfangs, ein 

Kardiologe würde vielleicht von Extrasystolen sprechen. Dem Gefühl der 

Weltumarmung folgt abgrundtiefe Bestürzung – so warmherzig, mitleidend 

haben Otto Klemperer und das New Philharmonia Orchestra diesen 

Stimmungsumschwung verklanglicht. 

Das Hochschrecken  scheint alle Befähigung, klar zu denken, aufgezehrt zu 

haben. Wie betäubt versucht die Musik, sich wiederzufinden, sie tastet, flüstert, 

nur halb bewußt. Riccardo Chailly und das Concertgebouw Orchester spielen 

das so: 

Take 8 

Weich, ein bißchen diffus. Daß die geteilten Celli unter der allmählich 

erwachenden Melodie die ganze Zeit unruhige Sextolen spielen, fällt einem gar 

nicht auf. Sir John Barbirolli und die Berliner Philharmoniker haben 1964 der 

gleichen Stelle bei aller Zartheit mehr Brisanz, auch mehr Geheimnis 

abgewonnen: 

Take 9 

In der ältesten Aufnahme dieses Vortrags, der berühmten ersten Einspielung von 

Mahlers Neunter überhaupt 1938 in Wien, ging Bruno Walter noch einen 

anderen Weg: Das Tempo ist erstaunlich rasch, und Walter nimmt sehr ernst, 

was Mahler in die Harfenstimme geschrieben hat: forte, und „sempre marcato“. 

Bei Walter hat das Ticken der Harfe etwas Unerbittliches, Dringliches, als wolle 

sie an die unaufhaltsam verstreichende Lebenszeit erinnern. Auch den 

Melodiefragmenten in den Bratschen und dann in den Geigen gibt Walter viel 

Substanz, das setzt viel latente Energie frei, und so wird aus der Stelle ein 

beängstigtes, unruhiges Ringen um Fassung. Mit einer liebevollen Verzögerung 

wird das Wiegenlied-Hauptthema erreicht wie eine große Erleichterung. 

Take 10 
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Wenn einer eine einigermaßen verläßliche Vorstellung davon haben konnte, wie 

wohl Gustav Mahler selbst seine Neunte Symphonie dirigiert hätte, dann war 

das Bruno Walter, über Jahre enger Mitarbeiter und enger Vertrauter des 

Komponisten. So feurig, so berstend von einander widersprechenden Gefühlen 

klang der Kopfsatz der Symphonie 1938 mit den Wiener Philharmonikern unter 

Walters Leitung. 

 

Was passiert hier eigentlich? Unüberhörbar hat diese Musik den Charakter einer 

zutiefst subjektiven Mitteilung, und so scheint es mir denkbar, im 

Zusammenhang mit ihr, wenn nicht von einem „Helden“, so doch von einer Art 

„symphonischem Ich“ zu sprechen, an dessen breit dahinfließendem 

Bewußtseinsstrom wir teilhaben. „Bewußtseinsstrom“, weil das, was hier 

geschieht, sich schwerlich „draußen“, im „wirklichen Leben“ abspielt – hier 

wird vielmehr ganz offensichtlich geträumt, oder jedenfalls ohne festes, 

vorhersehbares Ziel frei assoziiert. Erinnerungen steigen auf, Hoffnungen, 

Ideen, Ängste. Eine Art Psychoanalyse mit den Mitteln der Musik. Die Frage 

aber, die hier so dringlich gestellt wird, ist die nach Leben und Tod: Das 

Wiegenlied, dieser Inbegriff der Geborgenheit und der Zusicherung, daß alles 

gut wird, kehrt als Trauermarsch wieder. Der Empathiker Leonard Bernstein 

veranstaltete mit den Berliner Philharmonikern in diesem Trauermarsch großes 

Theater, er ließ die Holzbläser tiefe Seufzer ausstoßen, kostete die ganze Klang-

Häßlichkeit der gestopften Blechblasinstrumente aus und erlaubte sich vor dem 

Eintritt der Reprise ein wunderbares Ritardando. 

Take 11 

Eine oder auch mehrere Tränen im Knopfloch: Leonard Bernstein nahm die 

Reprise im Kopfsatz von Gustav Mahlers Neunter Symphonie mit viel, 

allerdings überzeugendem Sentiment. Unüberhörbar spielt hier die 

schwelgerische Hauptmelodie in den ersten Geigen die erste Geige.  
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Aber kann man von einer Hauptmelodie eigentlich mit gutem Recht sprechen? 

Mehr noch als in anderen Werken hat sich Mahler hier ja seinen polyphonen 

Neigungen hingegeben; die gleichberechtige Mehrstimmigkeit ist das 

grundlegende Kompositions-Prinzip der Neunten. Und so wird hier das, was 

eine Stimme behauptet, gleichzeitig von anderen bestärkt, erweitert, 

konterkariert, je nachdem. Hören Sie einmal darauf, wie deutlich Kyrill 

Kondraschin in den 60er Jahren mit den Moskauer Philharmonikern die erste 

Posaune, die Holzbläser und später das ganze Blechbläser-Corps ihre 

Gegenstimmen aussingen ließ und so dieser Reprise zusätzliche Wahrheit 

abgewann.  

Take 12 

Bevor der riesige Satz milde verklingt, scheint die Musik einige Augenblicke 

vollkommen aus Zeit und Raum zu fallen, eine kühne Stelle voller Fremdheit 

und Verlorensein, der in Mahlers Gesamtwerk allenfalls noch die berühmte 

Kuhglocken-Stelle in der Sechsten Symphonie gleichkommt. Hermann 

Scherchen sieht sie als Vorboten der Neuen Musik und läßt sie mit einer 

Schonunglosigkeit, ja Brutalität spielen, die mich zuerst befremdete, aber in 

ihrer Konsequenz durchaus etwas für sich hat. 

Take 13 

Der Klangmagier Herbert von Karajan nahm mit den Berliner Philharmonikern 

die gleiche Stelle viel geheimnisvoller, wie ein aus der Ferne herüberklingender, 

seltsamer Naturlaut. 

Take 14 

Eine rätselhafte, auch beunruhigende Vision – erst danach darf sich der 

gewaltige Kopfsatz von Gustav Mahlers Neunter Symphonie zu einer 

abschiedssüßen Koda runden. 
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An zweiter Stelle der Neunten Symphonie steht ein Tanz-Satz mit der 

Vorzeichnung „Im Tempo eines gemächlichen Ländlers. Etwas täppisch und 

sehr derb“. Drei verschiedene Tänze sind darin zu identifizieren, ein 

gemächlicher Ländler, ein Walzer und ein langsamer Ländler. Aber wie im 

ersten Satz werden die Melodien, Rhythmen, Tempi, Stimmungen ständig neu 

miteinander kombiniert oder zusammengeklebt wie in einer Kollage. 

George Szell nahm den Satz von Anfang an von seiner grotesken Seite, er ließ 

die kraftvollen Streicher des Cleveland Orchestras tatsächlich wie von Mahler 

gefordert „Schwerfällig wie Fiedeln“ spielen, und das erste Horn sendet sehr gut 

hörbar seine kecken Störfeuer aus. 

Take 15 = 1’00 

Kernig, erdig, schräg – viel Ausdruck holten George Szell und das Cleveland 

Orchestra aus diesem Ländler-Anfang heraus, ihr Tempo war hingegen durchaus 

kommod. Den Geschwindigkeitsrekord für den Satz hält der Komponist und 

Dirigent Bruno Maderna, der das Stück 1971 schwungvoll und leichtfüßig mit 

dem BBC Symphony Orchestra aufführte. Das hat einen gutgelaunten Charme, 

bleibt aber letztlich oberflächlich. 

Take 16 = 0’50 

Federnde vierzehn Minuten braucht Maderna für diesen Satz, Otto Klemperer, 

der andere Tempo-Extremist, fast neunzehn. Aber Klemper kann durch 

Beredheit die Spannung halten, bei ihm gleicht dieser ganze Ländlersatz einem 

großen, liebevoll ausgearbeiteten Relief. 

Take  17 = 2’45 
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Ein ganz menschlicher, herzenswarmer Mahler ohne zu viele destruktive 

Hintergedanken – wenn man das New Philharmonia Orchestra unter der Leitung 

von Otto Klemperer hört, kommt man schon ins Zweifeln: Ist das hier wirklich 

ein „Totentanz“, wie es die an sich sehr feinsinnigen Mahler-Exegeten Paul 

Bekker und Theodor W. Adorno forderten? Mir scheint er bei aller 

existentialistischen Dichte der Symphonie von den vier Sätzen der diesseitigste. 

Nicht daß Mahler dabei das Groteske, Absurde der menschlichen Existenz 

übersähe: Den zweiten Tanz des großen Reigens bildet, unter der 

Vortragsbezeichung „ein bißchen bewegter“, ein schräger Walzer. Sir Simon 

Rattle und die Berliner Philharmoniker kosten in ihrer Einspielung von 

vorletztem Jahr mit Lust das Grobschlächtige an diesem Walzer aus, sie 

attackieren mit ruppiger Kraft die Eins und die Einsätze in immer wieder 

sozusagen „falschen“ Tonarten werden mit greller Lust zelebriert. Dann blasen 

die Posaunen ihr proletenhaftes „Umtata“ heraus, und man versteht, warum der 

Professor Adorno aus dem Satz „wüste Vulgarismen“ heraushören wollte. 

Take 18 = 1’30 

„Symphonie heißt mir eben: mit allen Mitteln der vorhandenen Technik eine 

Welt aufbauen“ lautet ein oft zitierter Ausspruch Gustav Mahlers. Wer aber 

einen solch universalistischen Anspruch hat, der muß auch das Triviale, das 

Häßliche in seine Kunst einlassen. Und Mahler ließ das Häßliche ein. Er tat das 

mal schmunzelnd, mal beängstigt, und doch nie denunziatorisch oder 

verachtungsvoll. Immer wieder nämlich hat er in seinen Werken das Leben als 

ein Ganzes angenommen, ja geliebt, sei es auch noch so gebrechlich 

eingerichtet. Und so kann man diesen Walzer auch mit gutem Recht viel 

eleganter spielen, mit fast möchte ich sagen „Wienerischer“ Noblesse, stünde 

nicht schon wieder ein Brite am Pult der Berliner Philharmoniker, Sir John 

Barbirolli. 

Take 19 = 1’30 
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Wenn Ihnen dieser Walzer zu abseitig vorkommt, auch in der zivilisierten, 

feinen Deutung der Berliner Philharmoniker unter John Barbirolli, dann trösten 

Sie sich doch mit dem dritten Tanz des Satzes, dem „ganz langsamen“ Ländler. 

In ihm ist alle echte, zärtliche Hingabe, deren Mahlers großes Herz fähig ist. 

Kein Dirigent unter den heute hier versammelten hat diesen Ländler so innig, 

duftig, so sehnsuchtsvoll spielen lassen wie Sir Georg Solti mit den Chicagoer 

Symphonikern. 

Take 20 = 2’00 

Das ist wahre poetische Gestaltungskraft: Das Chicago Symphony Orchestra 

unter Georg Solti mit dem langsamen Ländler aus dem zweiten Satz aus Mahlers 

Neunter Symphonie. 

Doch die Sehnsucht, die hier heraufbeschworen wird, bleibt unerfüllt. Am Ende 

verdunkelt sich die Stimmung zusehends. Bruno Walter charakterisiert es 

treffend so: „Ein tragischer Unterton klingt durch die Lust, man fühlt ‚der Tanz 

ist aus’“. Hören wir an einem kleinen Detail, wie man diese Verschattung 

weniger oder mehr gestalten kann, nämlich an einer kleinen herben Hornfigur. 

Das Königliche Concertgebouw Orchester unter Riccardo Chailly verschenkt ihr 

expressives Potential: 

Take 21 = 0’11 

Daniel Barenboim dagegen läßt die Berliner Staatskapelle bitter spielen bis an 

den Rand des Zynismus. 

Take 22 = 0’11 

Zum Schluß der Betrachtung dieses Satzes noch eine Petitesse, aber eine zum 

Schmunzeln: Am Ende löst sich der vitale Ländler vom Anfang in seine 

Einzelbestandteile auf; es bleibt davon nur die emporhuschende Tonleiter übrig, 

ein letztes Wort sozusagen, das, schräg genug, ausgerechnet das Kontrafagott 

und die Piccoloflöte an sich reißen.  

Take 23 = 0’07 
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So präzise das Cleveland Orchestra unter Christoph von Dohnány. Daß das New 

Philharmonia Orchestra 1967, als es unter Otto Klemperer diese Symphonie 

aufnahm, technisch nicht ganz auf der Höhe war, tut der Tiefe und 

Gestaltungskraft dieser Interpretation keinen Abbruch. Aber daß bei der 

ehrwürdigen EMI niemand, nicht einmal der penible Walter Legge, gegen diese 

exponierte Ungenauigkeit im Zusammenspiel sein Veto einlegte, finde ich schon 

kurios... 

Take 24 = 0’08 

 

All die, die Mahlers Neunten Symphonie als erstes Werk der Neuen Musik 

beanspruchen, finden im dritten Satz, „Rondo – Burleske“ überschrieben, 

reichlich Stoff, um zu argumentieren. Tatsächlich ist Mahler nirgendwo so nah 

an Bartók, Strawinsky oder Hindemith wie hier, wo sich die Einzelstimmen 

ohne Rücksicht austoben, wo frivol mit der Bitonalität geflirtet wird und wo ein 

Barbarismus den nächsten jagt. Das Chaos ist indes nur Schein. In Wirklichkeit 

ist der Satz sehr streng gebaut, mit einem wiederkehrenden Hauptthema, einem 

operettenhaften Nebenthema à la Lehár und dazwischen drei  virtuosen Fugato-

Partien. 1954 hat der polnisch-jüdische Dirigent Paul Kletzki mit dem Israel 

Philharmonik Orchestra den Anfang so gespielt, brisant und zitternd vor innerer 

Erregung – mag sein, daß die Trompete am Anfang noch ein wenig mehr zittert, 

als beabsichtigt: 

Take 25 = 0’43 

Eine Einspielung, deren Wahrhaftigkeit nach langen Jahren des Vergessenseins 

im letzten Jahr mit dem „Toblacher Komponierhäuschen“ belohnt wurde. 

„Burla“ bedeutet ja so viel wie „Scherz, Narretei“, und in der Tat hat Paul 

Kletzki dem Anfang dieser Burleske auch Leichtigkeit abgewonnen, fast eine 

Art freilich etwas gehetzte gute Laune.  
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Bei Otto Klemperer ist in ultra-breitem Tempo und mit erdschweren Akzenten 

der Humor noch deutlich gequälter, die Beschwingtheit kommt ihm allerdings 

darüber dennoch nicht völlig abhanden. 

Take 26 = 0’43 

Einem Stück, das „über den Weltlauf lachen will, vergeht darüber das Lachen“, 

so kommentierte treffend Theodor Adorno – und doch ist das sardonische 

Grinsen, das hier über weite Strecken aufgesetzt wird, nicht die ganze Wahrheit 

dieses Satzes. Denn mitten in all die Raserei hat Mahler ein Wunder-Gebilde 

gesetzt, dessen Lauterkeit und dessen vermutlich ja ganz unpassende Hoffnung 

einem den Atem verschlagen können. Das Thema mit seiner charakteristischen 

Doppelschlagfigur ist eigentlich nichts Neues, es ist schon zuvor im wüsten 

Fugengetümmel als Kontrapunkt aufgetaucht. Jewgenj Swetlanow und das 

Russische Staatliche Symphonieorchester spielen die atemloseste Version des 

Satzes und schließen die Episode mit einer angespannten, lakonischen Geste an, 

als wäre sie nichts weiter als ein Gesichtspunkt des schon zuvor Gesagten, der 

jetzt nur deutlicher zutage tritt. 

Take 27 = 1’08 

Betont antiromantisch, dennoch in seiner Kraft und Dringlichkeit unter die Haut 

gehend. Man kann die Episode aber natürlich auch sozusagen „extraterritorial“ 

sehen und als Gegenwelt zu dem Schlachtenlärm außen herum inszenieren. 

Dann werden Beckenschlag und Blechbläsergeste das Tor zu einer anderen, 

bessere Welt, dann singt die Trompete zart und in selbstvergessner Unschuld, 

dann träumen die Geigen mit surrealem Schimmer davon, daß einmal alle 

Sehnsucht erfüllt werde. Das Cleveland Orchestra unter Christoph von 

Dohnány. 

Take 28 = 2’38 
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Eine einfach ganz unglaubliche Stelle... „Wenn es Wirklichkeitssinn gibt, muß 

es auch Möglichkeitssinn geben“, fordert Robert Musil in seinem „Mann ohne 

Eigenschaften“ – Christoph von Dohnány und das Cleveland Orchestra zeigten 

mit großer Geste, welche utopische, lebensgestaltende Kraft im 

Möglichkeitssinn liegen mag. Freilich behält in der Burleske aus Gustav 

Mahlers Neunter Symphonie die Glücks-Vision nicht das letzte Wort; sie wird 

verhöhnt und zerfetzt und scheint lange schon vergessen, wenn der Satz in 

wildem Taumel zuende geht.  

 

Erst wenn das Finale, ein riesiges Adagio beginnt, begreifen wir, daß sie dort 

eine Verheißung war, die hier eingelöst wird: Ein weit ausgreifender 

Oktavaufschwung der Violinen, und schon kommt er,  jener prägnante 

Doppelschlag des Sehnsuchts-Motivs. Er, dieser Doppelschlag, wird sich als die 

musikalische Keimzelle des ganzen Satzes erweisen; schon in dem nun 

anhebenden Choral bewegt er die Unter- und Mittelstimmen. Mit dem Chicago 

Symphony Orchestra hat Carlo Maria Giulini diesen Beginn mit großem Atem 

als eine unendliche Melodie realisiert. 

Take 29= 1’52 

Giulini läßt in diesem fast Bruckner’schen Choral Choral der Oberstimme, also 

den erste Geigen das Vorrecht und stiftet so Kantabilität, Zusammenhalt und 

Glanz. Bei Kyrill Kondraschin hingegen und den Moskauer Philharmoniker 

treten die Mittelstimmen und der Baß der vielfach geteilten Streicher mehr 

hervor – das gibt warme Kupfertöne und Kraft, so etwas wie eine Ahnung von 

kommendem Heil. 

Take 30 = 1’35 
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Doch auch dieser Satz ist nicht nur Genuß, er bleibt janusköpfig – vorerst. 

Mitten aus einem Fortissimo bricht der Choral auf einmal ab und macht einer 

geisterhaften Melodie der Celli und des Kontrafagotts Platz, während die Geigen 

drüber in eisigen Höhen schweben. Ist dies etwa der Tod? Das BBC Symphony 

Orchestra spielte die Stelle unter der Leitung von Bruno Maderna so:  

Take 31 = 0’31 

Zügig heruntergespielt, Maderna weiß offensichtlich mit der Drastik der Stelle 

nicht viel anzufangen. Christoph von Dohnány schon: 

Take 32 = 0’56 

Dieses Seitenthema kommt nach einer weiteren feierlichen Choral-Episode 

wieder, und dann erst verrät es, welche Assoziationen eigentlich zu ihm 

gehören: Harfe, Klarinette und Englischhorn spielen drum herum unüberhörbar 

auf das letzte Lied aus dem „Lied von der Erde“ an, „Der Abschied“, das mit 

diesen Versen endet: „Still ist mein Herz und harret seiner Stunde! Die liebe 

Erde überall blüht auf im Lenz und grünt aufs neu. Allüberall und ewig blauen 

licht die Fernen! Ewig... Ewig...  

Otto Klemperer und das New Philharmonia Orchestra spielen das mit der 

Schlichtheit eines Naturlautes, und gerade in dieser Naturhaftigkeit wird die 

ganze Einsamkeit dieser Stelle offenbar; hier ist etwas oder jemand dabei, der 

Welt abhanden zu kommen. Der folgende hymnische Aufschwung ist schon ein 

Abgesang. 

Take 33 = 3’03 
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Anfang 1909 schrieb Gustav Mahler an Bruno Walter diese Zeilen: „Von mir ist 

viel zu viel zu schreiben, als daß ich nur versuchen könnte, anzufangen. Ich 

durchlebe jetzt so viel (seit anderthalb Jahren), kann kaum darüber sprechen. 

Wie sollte ich die Darstellung einer solchen ungeheuren Krise versuchen! Ich 

sehe alles in einem so neuen Lichte – bin so in Bewegung. (...) Was denkt denn 

nur in uns? Und was tut in uns? Merkwürdig, wenn ich Musik höre – auch 

während des Dirigierens – höre ich ganz bestimmte Antworten auf alle meine 

Fragen und bin vollständig klar und sicher. Oder eigentlich, ich empfinde ganz 

deutlich, daß es gar keine Fragen sind.“ Dieses „Seit anderthalb Jahren“ – das 

bezieht sich auf das annus horribilis 1907, in dem Mahler von der Direktion der 

Wiener Hofoper zurücktreten mußte, in dem seine Tochter Maria Anna an der 

Diphterie starb und in dem er von seiner schweren Herzerkrankung erfuhr. Als 

Mahler den Brief an Walter schrieb, hatte er selbst noch knappe zweieinhalb 

Jahre zu leben; die Neunte Symphonie blieb sein letztes vollendetes Werk. Was 

bedeutet das für die Deutung des Stücks? Schon die ersten Exegeten, Bruno 

Walter, Alban Berg oder Paul Bekker, haben es als Mahlers Auseinandersetzung 

mit dem vorausgeahnten eigenen Tod gedeutet. Dabei ist die Neunte ja noch 

nicht mal Mahlers Schwanengesang, denn im folgenden Sommer stürzte sich der 

Rastlose gleich auf ein nicht minder monumentales Werk, die Zehnte 

Symphonie; sie, die unvollendet blieb, wäre mit viel größerem Recht sein 

Vermächtnis. Dennoch ist ganz unüberhörbar, daß diese Neunte Symphonie die 

Frage nach dem Sinn von Leben und Tod mit einer Dringlichkeit stellt, wie kein 

anderes Stück Mahlers. Und sie tat das natürlich, weil Mahlers künstlerisches 

Ingenium durch die Erlebnisse der vorausgegangenen Jahre mehr noch als früher 

„mit Erfahrung durchtränkt“ wurde, wie es Theodor Adorno einmal schön 

gesagt hat.  
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„Symphonie heißt mir eben: mit allen Mitteln der vorhandenen Technik eine 

Welt aufbauen, diesen Satz Mahlers habe ich vorhin schon einmal zitiert. 

Mahlers Musik löst diesen selbstgesetzten Anspruch ein - sie ist also 

„Weltaufbau-Musik“, oder Weltanschauungsmusik oder vielleicht auch 

Möglichkeits-Musik im Musil’schen Sinne. Gustav Mahler ist mindestens 

ebenso sehr, wie er ein genialer Komponist gewesen ist, ein genialer Philosoph 

gewesen, ein Philosoph mit den Mitteln der Musik. Und so mag für diese letzte 

vollendete Symphonie Mahlers doch tatsächlich das das Thema sein, was der 

große, kluge Michel de Montaigne einst als einziges wahres Ziel der Philosophie 

bezeichnete: „Philosopher, c’est apprendre à mourir“, Philosophieren, das heiße: 

Sterben lernen. Über drei Sätze war das symphonische Ich in ständiger 

Bewegung, es ließ sich in Träume wiegen, marschierte in Trauerzügen, drehte 

sich in verrückten Walzern, erfuhr die schmerzliche Überfülle des Glücks und 

durchschritt Höllen der Einsamkeit – und nahm alles liebend an. Nun aber ist die 

Zeit erfüllt. Unter vielfachem „morendo“ und „ersterbend“ entkleidet sich die 

Musik allmählich ihrer instrumentalen Dichte, sie wird immer leichter, bis sie 

nur noch in den Streichern schwebt. Die ersten Geigen singen ein Zitat aus 

Mahlers eigenen Kindertotenliedern, „im Sonnenschein! Der Tag ist schön auf 

jenen Höhn!“; spätestens da kommt einem vielleicht Franz Schuberts und 

Matthias Claudius’ Tod in den Sinn kommen mit seinem „Sei gutes Muts, ich 

bin nicht wild“, oder auch Eingang des Gautama Buddha ins Nirvana, der sich 

mit einem kaum merklichen Lächeln vollziehen darf. Dann mag der, der so 

lange gesucht hat, Antwort auf seine Fragen bekommt, oder tatsächlich deutlich 

empfindet, „daß es gar keine Fragen sind.“ Man kann dieses Verlöschen im Ton 

einer bis zuletzt nicht weichenden Trauer spielen, es dehnen und auskosten bis 

zur Neige, Leonard Bernstein hat das zum Beispiel getan.  
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Man kann es aber auch im Ton einer wie auch immer gearteten, annehmenden 

Zuversicht spielen. Paul Kletzki dirigierte so 1954 das Israel Philharmonic 

Orchestra, ganz zart und unprätentiös, und es wurde die herzbewegendste 

Interpretation dieses Finales daraus, die mir untergekommen ist.  

Take 34 = 2’07 

Ein Ende, das einen eigentlich sprachlos läßt. Gustav Mahlers Neunte 

Symphonie ist ein überwältigendes, auch ein überforderndes Stück. Ein Stück 

mit weltumfassendem Wahrheitsanspruch, mit einer Überfülle von Aussagen, 

die einander widersprechen zu scheinen, mit einem Über-Reichtum an Partitur-

Details, extremistisch und doch nach der Mitte suchend. All das macht klar, daß 

es für die Interpretation eine Patentlösung nicht gibt. Klar ist aber auch, daß das 

Stück seinen Interpreten gewisse Entscheidungen abverlangt: Schönklang gegen 

Expressionismus, Detailzeichnung gegen großen Zusammenhang, Karikieren 

gegen Ernstnehmen, Einzelmelodie gegen Polyphonie, Spätromantik gegen 

Moderne, Gefühl gegen „Form“. Erstaunlich war für mich, wie viele 

verschiedene Ansätze die Neunte Symphonie verträgt.  

Die einzigen Fehlschläge kommen von Dirigenten, die Apostel oder große 

Förderer der Neuen Musik waren: von Hermann Scherchen mit den Wiener 

Symphonikern und Bruno Maderna mit dem BBC Symphony Orchestra. 

Runtergerotzt in einer Mischung aus Brutalität und Gleichgültigkeit die eine, 

läppisch und klassizistisch kühl die andere. Man kann Mahler mit vielem 

beikommen, aber ostentative Sachlichkeit allein reicht nicht aus. Dann 

wenigstens ein bißchen Eleganz: Riccardo Chailly läßt das Concertgebouw 

Orchester mit noblem Schönklang spielen, aber oft kommt nur edle Langweile 

dabei heraus. Und schon sind wir bei den Aufnahmen, gegen die im großen und 

ganzen wenig einzuwenden ist:  
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Über technische Schwierigkeiten sind die Musiker der Berliner Philharmoniker 

in allen ihren vielen Aufnahmen der Neunten vollkommen erhaben – fast schon 

die halbe Miete in dieser Apotheose spätromantischen Orchesterklangs. Unter 

Sir John Barbirolli spielten sie das Stück mit lauterer, eleganter Dringlichkeit, 

unter Herbert von Karajan mit genau abgezirkelter, eindrucksvoller Klang-

Magie, unter Claudio Abbado schlank und unspektakulär dramatisch; unter Sir 

Simon Rattle liegt jedes kleinste Detail hörbar offen – auch wenn der große 

Bogen unter der Tüftelei manchmal etwas leidet. Herzenswarm und ohne 

Effekthascherei musiziert ist die Neunte des Concert Gebouw Orchesters unter 

Bernhard Haitink. Daniel Barenboim ist mit der Staatskapelle Berlin vor allem 

Mahlers Idealismus suspekt, was in den Ecksätzen als eine gewisse 

Kaltschnäuzigkeit erscheint, in den Mittelsätzen zu einer interessanten 

Mischung aus Distanz und Karikieren führt. Trotz aller Beschränkungen durch 

Aufnahmetechnik und –situation gehören die beiden historischen Einspielungen 

zu den Perlen der Diskographie: In Bruno Walters Interpretation mit den Wiener 

Philharmonikern scheinen bei zügigen Tempi die Emotionen zu verglühen – bis 

heute eine der alamierendsten, dringlichsten Deutungen des Stücks. Von Paul 

Kletzkis herzbewegender Interpretation des Adagios habe ich schon geschwärmt 

– schade, daß der Ländler-Satz in der Aufnahme mit dem Israel Philharmonic 

Orchestra durch einen Strich von über hundert Takten entstellt wird. 

Entdeckungen waren für mich die beiden russischen Interpretationen: Kyrill 

Kondraschins kraftvolle, polyphon durchdrungene Deutung mit den Moskauer 

Philharmonikern und Jewgenj Swetlanows fulminante Einspielung mit dem 

Russischen Staatlichen Symphonieorchester, eine gleichzeitig kernige und 

geistvolle Deutung und mit einer sich überstürzenden Burleske von 

Schostakowitsch’scher Schärfe. Luzide, unweinerlich, mit stoischer Power hat 

George Szell die Neunte von Mahler mit dem Cleveland Orchestra gesehen; drei 

Jahrzehnte später spielte das gleiche Orchester sie unter Christoph von Dohnány 

dunkler, wehmütiger aber nicht weniger plastisch.  
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Wenn ich nur eine CD mit auf eine Insel nehmen könnte: diese vier wären in der 

letzten Runde. Leonard Bernsteins Einspielung mit den Berliner 

Philharmonikern ist ein Unikum – kein anderer Dirigent hat sich so 

bedingungslos und tieffühlend den Mahlerschen Extremismen hingegeben; eine 

Aufnahme, die mich mal völlig hinreißt, dann wieder mit ihrem Überschwang 

befremdet. Sir Georg Solti und das Chicago Symphony Orchestra haben eine 

Version vorgelegt, die durch Emphase und zarten poetischen Glanz berührt. 

Sehr individuell mit ihren breiten Tempi und ihrem vollen Sound die Deutung 

Otto Klemperers mit dem New Philharmonia Orchestra – aber trotzdem voller 

Intimität und Glut. Und diese Aufnahme bekommt meine persönliche Palme: 

1977 hat Carlo Maria Giulini Gustav Mahlers Neunte Symphonie eingespielt. 

Unter seiner Leitung spielen die Musiker des Chicago Symphony Orchestra 

ganz gelassen und unverkrampft, für den Kopfsatz läßt Giulini sich und ihnen 

fast 32 Minuten Zeit, das ist der absolute Längenrekord; Extremismen wird man 

in seiner Deutung nicht finden - und doch gibt die Spannung über vier Sätze 

nicht nach, denn Giulini und seine Musiker suchen das Schöne und ehren es, wo 

immer sie es finden, sie singen es aus in zarten Melodiebögen, zelebrieren es in 

reichen, dunklen Farben, gestalten es in zeitlos klaren Proportionen. Eine 

Aufnahme voller Welt-, Lebens- und Menschenliebe, einer Haltung, die Gustav 

Mahlers Welt-, Lebens-, Menschheits-Musik angemessen scheint wie keine 

andere. Ein Stückchen aus dieser wunderbaren Aufnahme hören wir jetzt noch 

zum Schluß, aber die Neunte Symphonie Gustav Mahler wird uns, ich möchte 

nicht zu viel verraten, heute im Laufe des Tages noch einmal begegnen, heute 

nachmittag nämlich, wenn Attila Csampai die Gewinner des Toblacher 

Komponierhäuschens 2009 bekann gibt. 

Take 35 = ~ 5’30 


