Christine Lemke-Matwey

Weltschmerz als Kraftspeise —
150 Jahre Gustav Mahler. Ein Blick nach vorn

Als zweites von zwolf Kindern eines jlidischen Kaufmanns wird Gustav Mahler am 7.
Juli 1860 im béhmischen Kalischt geboren. Als weltbertihmter Dirigent stirbt er knapp
51 Jahre spater in Wien. Mahlers eigentliche Geburt freilich, als Komponist, tragt sich
bekanntlich erst 100 Jahre spater zu, 1960 — und sein Tod ist bis heute nicht be-
schlossene Sache. Gehoért Gustav Mahler ins 21. Jahrhundert, so wie er das 20. als
dessen Prophet dominiert und beseelt hat — diese Frage vor allem haben die beiden
Mahler-Jahre 2010 und 2011 zu beantworten.

150 Jahre Gustav Mahler — bei diesem nicht ganz frei gewahlten Untertitel kann es
sich nur um eine grandiose Uberforderung handeln. Denn in jenen 150 Jahren Gus-
tav Mahler liegen, was nur ungefahr den Einzugsbereich des Komponisten betrifft,
zwei Weltkriege und mehrere Revolutionen, die Erfindung des Penicillins, der Atom-
bombe, der Pille und des Computers, die deutsche Teilung und Wiedervereinigung,
der Holocaust, die Zwolftonmusik, Aufstieg und Fall der Schallplattenindustrie, die
Grindung des Staates Israel, das Jahr 1968 und seine Chiffren, die historische Auf-
fuhrungspraxis, die Emanzipation der Frau, der 11. September und vieles mehr.
Oder, wie ein Leser des Berliner Tagesspiegels auf meinen Mahler-Text zum Baren-
boim-Boulez-Zyklus 2007 hin schrieb (der Text versuchte, zwischen Mahlers Oeuvre
und dem 21. Jahrhundert eine Beziehung, nein, Beziehungen zu stiften), der Leser
also schrieb: ,Sehr geehrte Frau Lemke-Matwey, Sie haben Mobiltelefone und SMS,
Chaostheorie und Mandelbrot, Relativitatstheorie und Quantenmechanik, Higgs-
Teilchen und Stringtheorie, Urknall und Evolutionstheorie, Bohlen und Kiibelbdck
vergessen." Manchmal kénnen Leser witzig sein. Am Ernst der Lage aber dndert das
nichts. Wenn tber Gustav Mahler gesagt wurde, seine Symphonien beachteten zu
viele Blumen am Wegesrand, sie sahen zu viel auf einmal, sie kénnten also nicht
wegschauen, so gilt das naturgemaB auch fiir jeden Versuch, die eigene Gegenwart
in den Blick zu riicken (und mit ihr deren Gedachtnis).

Dieses vollig unlibersehbare 150-jahrige Prisma aus Welt- und Zeitgeschichte also zu
nehmen und mit all seinen Komplexitaten und Abstrusitaten, seinen Auswichsen und
Irrwitzigkeiten auf das Werk Mahlers zu beziehen und zwar erhellend zu beziehen,
flr das Werk wie fiir die Welt, in der wir leben, ja zu leben gedenken — das traue ich
mir nicht zu.

AuBerdem plagen mich Zweifel: Ist Gustav Mahler im 21. Jahrhundert tatsachlich
ebenso zuhause wie im 20.? Man geht fast selbstverstandlich davon aus. Moderne,
Post-moderne, Postpostmoderne oder die nach wie vor ausbleibende zweite Moder-
ne: Mahler ist und bleibt ein moderner Komponist. Also noch einmal anders gefragt:
Was geschieht mit dem Propheten, wenn sich seine Prophetien erflillen? Wer bemiiht
das Orakel noch, wenn es recht orakelt hat? Es gehorcht einer idealistischen Vorstel-
lung von Kunst, dass Mahlers Musik unsere Lebenswirklichkeit der vergangenen Jahr-
zehnte vorausgeahnt, ja regelrecht antizipiert habe: all die Briiche in unserem Welt-,
Selbst- und Kunstverstandnis, all das Fragmentarische, Montierte, Collagierte, Kolpor-



tierte in uns und um uns herum, das freihandige sich Bedienen am unendlich Verfiig-
baren. Um all das schien er gewusst zu haben. Der Mahler-Forscher Constantin Flo-
ros schreibt 2010: ,Nach Ernst Bloch ist Utopie nicht bloB ein Nirgendsland, ein Nir-
gendwo, sondern ein Traum nach vorn, eine Vision, die realisiert werden kann, das
Prinzip Hoffnung, die Antizipation Uberhaupt. Gustav Mahler gehért zu den Kinstlern,
die die Zukunft gewissermaBen vorweggenommen haben. Immer wieder entdeckt
man in seinen Werken Keime, die viel spater erst zum Tragen kamen." Die Frage ist
nur, was wird, was aus der Musik wird, wenn solche Keime tatsachlich aufgehen, als
Saat der Erkenntnis, wenn man so will: Hat sie, die Musik, ihre Schuldigkeit dann
getan — oder sind ihre Botschaften so weit von jeder Konkretion entfernt, dass sie
tatsachlich flr jede Zeit wieder neu und anders lesbar respektive hérbar sind und
werden? Kennt die musikalische Moderne, die mit Mahler eingeldutet wurde, aus
heutiger Perspektive andere Halbwertzeiten als die der Klassik oder der Romantik?
Hat das Sprengen der Formen und Dimensionen, die Erweiterung des symphonie-
tauglichen Vokabulars und also des Musikbegriffs an sich, wie es in und mit Mahlers
Symphonien Gestalt annimmt, auch den Preis, dass es die Notwendigkeit unseres
Umgangs mit Musik ein Stick weit mit in die Luft sprengt?

Gerne wird an dieser Stelle das Finale der Sechsten bemiiht, geschrieben 1903/04,
und wie dessen ,Katastrophenstimmung® den Ersten Weltkrieg ruchbar mache. His-
torisch, musikhistorisch ist das immer interessant; aber bedeutet es auch, dass Mah-
lers Formensprache — die beriichtigten Hammerschlage, das ,Marschieren in den Ab-
grund®, das wie zu einem Scheiterhaufen aufgetlirmte Themenmaterial — tGber hun-
dert Jahre spéter sozusagen noch katastrophentauglich ist? Andert sich ein musikali-
sches Empfinden nicht mit dem Kriegsgerat? Das Utopische bei Mahler im Blochschen
Sinn und nach Floros ware die zu realisierende Vision: Als bewahrheite sich die Kunst
in der Realitat, als erflllte die Realitat, in vielerlei Gestalten, was die Kunst ihr sozu-
sagen vor-schreibt. Wobei ich auch Beethovens ,Eroica™ hdren kann, wenn ich an
den Hindukusch denke (so ich Gberhaupt an ihn denke). Mahler aber ist kein Klassi-
ker, wie gesagt, auch wenn die Zahlen seiner Auffihrungen und verkauften CDs alle
Statistiken sprengen.

Hat Gustav Mahler, um noch ein bisschen weiter zuzuspitzen, Zeitmusik im antizipa-
torischen Sinn geschrieben, ,,Zukunftsmusik" also? Mahlers bertihmter Ausspruch,
seine Zeit werde kommen, hat sich nachweislich ebenso erfiillt wie sein zweiter be-
rihmter Ausspruch, wonach er seine Symphonien am liebsten erst 50 Jahre nach
seinem Tod urauffiihren wiirde — eine ziemlich exakte Zeitangabe tbrigens. Und
nun? Ist er angekommen? Steht der einstige Beethoven-Verdranger heute in einer
Reihe mit dem Wiener Klassiker? Ist er der letzte, dem ob seiner Tonalitat eine so
breite gesellschaftliche Akzeptanz tberhaupt vergdonnt ist? Schon mit Schénberg,
sagt der Dirigent Michael Gielen, ware das nicht mehr moglich gewesen. Und sein
Kollege Pierre Boulez berichtet von Abonnement-Konzerten der Wiener Philharmoni-
ker aus Anlass seines, Boulez’, 80. Geburtstages im April 2010, flir die viele Abonnen-
ten vorsorglich ihre Karten zuriickgaben. Auf dem Programm standen u.a., neben
Stlicken von Boulez selbst, Janaceks Glagolithische Messe und Strawinskys Psalmen-
Symphonie. Fir das blirgerliche Musiklager scheint Mahler — ohne den weder das
eine noch das andere Werk denkbar ware — nach wie vor der allerletzte Mohikaner zu
sein. Doch stimmt es nicht bedenklich, dass das, was er asthetisch in die Zukunft
hineingepflanzt hat, keine Resonanz mehr findet, ja dass der gesellschaftliche Dis-



kurs Uber Musik just hier abzubrechen scheint? Was Mahler in seinen Symphonien
beschreibt, den Zerfall und den damit einher gehenden Aufbruch der Welt zu neuen
Ufern, das schlagt sich unweigerlich auch auf unseren Musikgebrauch nieder. Mahler
erweist sich, wenngleich mit signifikanter Verspatung, als rezeptionsasthetischer
Schlussstein. Constantin Floros schreibt weiter: ,Mehreren Komponisten der Avant-
garde ist das antizipatorische Moment an Mahler wichtig, das von der Neuen Musik
eingel6st wurde."™ Musik, die sich in und durch Musik erflillt — nach guter alter her-
meneutischer Tradition. Nur dass sich die Post-Mahlersche Gesellschaft langst nicht
mehr Uber diese Musik definiert und verstandigt. Und nicht nur Uber diese nicht
mehr.

Oder ist das Unbehagen, das einen befallt, wenn man sich mit der Mahler-Rezeption
beschaftigt, eher darauf zurlickzuflihren, dass er wie kein anderer Komponist im 20.
Jahrhundert auBermusikalisch interpretiert, ja ausgeweidet worden ist, in die eine
wie in die andere Richtung? Doch, halt, mindestens einen anderen gibt es noch, und
dessen Fall verhalt sich sozusagen umgekehrt reziprok (verzeihen Sie, wenn ich jetzt
etwas plakativ werde): Richard Wagner im dritten Reich. Wo Wagner auf den Schild
gehoben wird, da gilt Mahler als Inbegriff des Ahasverus. Sich von solchem ideologi-
schen ,Missbrauch™ zu distanzieren, fallt leicht — das Nazi-Regime und seine Folgen
waren einfach zu abscheulich und verheerend. Bei Mahler ist das komplizierter. Das
alte antisemitische Feindbild mag hie und da auch nach 1945 noch virulent sein. Seit
1960 aber reklamieren ihn fast ausschlieBlich die ,Guten® flir sich, die Klugen, Kriti-
schen und Aufgeklarten, die S6hne und Wahrheitssucher, die Adorniten und Post-
Adorniten. Grenzt das nicht auch an eine Art Missbrauch oder zumindest an eine Be-
setzung und Instrumentalisierung von Kunst? Und: Macht es Mahlers Musik nicht
kleiner, als sie ist?

Hinter diesem Bollwerk aus linker Intellektualitat und political correctness wieder zur
Musik selbst vorzudringen und herauszufinden, wie Mahler ohne Programm und Pro-
grammatik klingt, ohne weltanschauliche Aufladung und ob das Uiberhaupt funktio-
niert, ob wir die Ohren daflir haben — das ist nicht leicht. Gerade in den letzten Jah-
ren ist Uber die faschistoiden Denkansatze und Methoden im Umkreis von 1968 kon-
trovers debattiert worden. Vieles hat sich relativiert, vieles auch nicht.

Doch noch einmal zuriick zur Hybris dieses Vortrags. Die Uberforderung, die in 150
Jahren Gustav Mahler liegt, kann nur eine Konsequenz haben, und die heiBt Redukti-
on. Ich muss jetzt ein wenig formalistisch werden: Mahlers flinfzigeinhalb Lebensjah-
re kdnnen wir aus dieser Rechnung getrost abstreichen. Sein Leiden daran, dirigieren
zu miissen, um komponieren zu kénnen, Amter bekleiden zu miissen, Institutionen
des groBblirgerlichen Musiklebens vorstehen zu missen, um sich Sommer flir Som-
mer in seine diversen Komponierhdusln zu retten, dieses Leiden ist Legende. Apro-
pos: dem Rivalen Richard Strauss ist es nicht viel anders ergangen. Nur dass der zu
Lebzeiten ein exorbitant erfolgreicher Komponist gewesen ist, die Oper hat da sicher
geholfen. Zieht man Mahlers Leben als rezeptionsgeschichtlich nahezu irrelevante
Phase also ab, bleiben die 100 Jahre von seinem Tod bis heute. Von diesen wieder-
um lasst sich die in Deutschland und Osterreich wiitende Hitlerei ebenso subtrahie-
ren wie die antisemitisch grundierte Zeit bis dahin — Mahlers Schiiler, Schénberg,
Berg, Webern, die Vertreter der Zweiten Wiener Schule, mochten zwar in den 20er
Jahren einen regelrecht sentimentalen Kult um seine Person entfachen, in der musi-



kalischen Praxis jedoch, im birgerlichen Musikvollzug spielte er so gut wie keine Rol-
le. So taucht denn erst 1945 die Mdglichkeit Mahler wieder auf. 15 Jahre sollen bis
zur ersten Mahler-Welle 1960 noch vergehen, und diese 15-jahrige Anlauffrist hat
neben der nur langsam weichenden Schockstarre im Angesicht des Geschehenen und
der anhaltenden faschistischen Unterwanderung der bundesrepublikanischen Gesell-
schaft handfeste Griinde: 1960, zu Mahlers 100. Geburtstag, erscheint Theodor W.
Adornos groBe Mahler-Bibel (,,Eine musikalische Physiognomik™); 1961, 50 Jahre
nach dem Tod des Komponisten, erlischt das groBe Recht — Mahler zu spielen, wird
fur Klangkorper und Veranstalter ganz einfach billiger, erschwinglicher; im selben
Jahr kommt Kurt Blaukopfs Mahler-Biografie auf den Markt; und wenig spater driickt
das Adagietto aus der flinften Symphonie nicht nur bei der Beerdigung von John F.
Kennedy auf die Tranendrlse, sondern dient auch Lucchino Visconti in seinem ,, Tod
in Venedig"-Film dazu, die Ambivalenzen der Geflihle und Betrachtungsweisen, das,
was zwischen den Bildern steht, auf den Begriff zu bringen. Mahler populdr. Und last
but not least entpuppt er sich als genuiner Schallplatten-Komponist, seine viel be-
schworene ,zweite Existenz": Langspielplatte und Stereotechnik bringen die raumli-
chen und zeitlichen Dimensionen seiner Musik in einer Weise zur Geltung, die das
private Héren dem Konzerterlebnis fast ebenblirtig erscheinen lasst. Der Mahlerianer
ist autark, er braucht im Zweifelsfall nicht mehr als einen guten Kopfhérer. Musikge-
nuss mit Selbstbefriedigungstendenzen.

1960 also — womit ich die auf mir lastende Uberforderung erfolgreich gedrittelt hatte.
Aus 150 Jahren Mahler sind flugs 50 Jahre Mahler geworden. Dieses halbe Jahrhun-
dert mdchte ich im Folgenden in flnf nicht chronologischen Kapiteln beleuchten und
mich dabei vor allem und immer wieder auf unsere Gegenwart beziehen.

1. Das so genannte Gesellschaftliche: die 80er Jahre

2. Was der 11. September mit Gustav Mahler zu tun hat

3. Zyklus-Verbot!

4. Wie junge Dirigenten und Komponisten Gustav M. begegnen

zu 1. Das so genannte Gesellschaftliche: die 80er Jahre

Gustav Mahler war eine Galionsfigur der 68er, wie gesagt. Damals rebellierte man,
rannte gegen Verlogenheiten und verkrustete Systeme an, erklarte Konventionen,
Autoritaten und Werten den Krieg. Und Mahler lieferte dazu, als ware diese gesell-
schaftliche Realitat ein Film (ein guter? ein schlechter?), die Musik. Er hatte 60 Jahre
zuvor das System Symphonie mit neuen Inhalten gefillt, indem er es radikalisierte
und in die Extreme trieb: durch die schieren Léangen seiner Partituren, durch ein trivi-
al-exotisches Instrumentarium, durch die Integration der menschlichen Stimme,
durchs Ausreizen und gleichzeitige Wahren der Tonalitat. Bei Mahler spricht die Mu-
sik Dialekt, sie darf volksttimlich sein (wobei das Volkstiimliche nie nur timlich ist!)
und zugleich in den héchsten Ténen von den letzten Dingen reden. In diesem Jahr-
zehnt vor allem avanciert Mahler zum Weltumarmungszyniker, zum Katalysator aller
zerrissenen Seelen. Das Erstaunliche daran: Die Argumente seiner Freunde und
Feinde, von Gegnern und Verfechtern gleichen sich nicht selten aufs Haar. Die einen



nennen es Kitsch, Zynismus oder Exaltiertheit, die anderen Idiomatik; die einen be-
zichtigen ihn wilhelminischer Geschmacklosigkeiten und Stuckaturen, die anderen
rihmen die Scharfe und Suggestivitat seines poetischen Geistes; die einen sagen, er
habe neunmal die gleiche Symphonie geschrieben, die anderen nennen es , Welt"
und riihmen seine Instrumentierungskiinste.

Die zweite groBe Mahler-Welle rollt in der Bundesrepublik Anfang der Achtzigerjahre
an, ein Zyklus jagt den anderen, diesmal sogar ohne signifikantes Jubildaum. In der
Postmoderne durfte auch Gustav Mahler ohne gréBere Konflikte seinen Platz ein-
nehmen. Ganz gleich, ob man sich der trugbildhaft-romantischen Welt seiner vier
Wunderhorn-Symphonien anvertraute oder den martialisch-dlsteren Gesten der
Sechsten und Siebten huldigte, ob man der idealistisch-verratselten Aura der Flinften
verfiel oder mit der Hybris der Achten haderte und sich der Magie der Neunten ver-
geblich zu entziehen versuchte. Als RepertoirebildungsmaBnahme war das sicher
wichtig, einen konkreten asthetischen Befund jedoch ergab diese Bemiihung nicht.
Denn bis heute kann man nicht von einem dezidierten Mahler-Stil sprechen. Es gibt
Mahler-Dirigenten, ja: Authentische wie Bruno Walter und Willem Mengelberg (die
den Meister noch erlebt hatten), Feuerkdpfe wie Dimitri Mitropoulos oder John Barbi-
rolli, Pathetiker wie Leonard Bernstein (der sich als erster zyklisch auf Platte verewig-
te), Klassizisten wie Herbert von Karajan oder Carlo Maria Giulini, Hektiker wie Georg
Solti, Sachlichkeitsfanatiker wie Michael Gielen, Schéngeister wie Klaus Tennstedt
oder Zubin Mehta. Das Mahler-Gen, es schien exemplarisch verteilt zu sein.

Kaum weniger sprechend liest sich die Liste der Mahler-Verweigerer: von Furtwangler
bis Harnoncourt, von Sergiu Celibidache bis Carlos Kleiber. Die Zitathaftigkeit seiner
Klangwelten, ihre Dekonstruktionen, ihr notorisches sich ,AusgenieBen" (Alban Berg)
bis zur volligen Entgrenzung und Erschépfung, das Uneigentliche, vermeintlich Un-
echte, die Ironie, das Katzengold, der schndde Talmi-Glanz — das stoBt viele ab. Selt-
sam, aber wahr: In der modernen Malerei von Picasso bis Neo Rauch ist uns diese
Asthetik wohl vertraut; in der Musik hingegen gilt sie bis heute als Verrat. Verrat an
der Utopie, dass die Musik von Transzendenz und vom besseren Leben zu kiinden
habe, von anderen Dingen; Verrat am Versprechen, dass in der Musik immer noch
etwas kommt, ein nachster Satz, die nachste grelle Wendung, ein ,letzter Waldspa-
ziergang" (um mit dem Surrealisten Max Ernst zu sprechen). Doch was soll nach die-
ser Neunten noch sein? Posaunen, Basstuba, Schiffssirenen, schwarzestes Register
gleich im Kopfsatz. Rufe aus der Unterwelt, Zerfall, Auflésung, Ausléschung. Von al-
lem. Auch von Musik, gerade von Musik. Genauso, im Zerfall begriffen, sieht man
Gustav Mahler auch auf einem seiner letzten Fotos, 1911, auf der Uberfahrt von New
York zurtick nach Europa, schwer von Krankheit gezeichnet. Eine zerbrechlich-chap-
lineske Figur lehnt da an der Reling, ein Beinchen lianengleich ums andere geschlun-
gen, den Stock wie eine Harpune in die Bordplanken des Ozeandampfers gespieBt.
Der Tod griiBe hier aus jeder Pore, schreibt Jens Malte Fischer in seiner Mahler-
Monografie ,Der fremde Vertraute" (2003). Und im Finale der Neunten agieren dann
prompt nur mehr die Streicher allein, wie ein GruB von driiben: ,Adagissimo®, sagt
die Partitur, ,mit inniger Empfindung" und ,mit Dampfer" (die ersten Geigen ,stets
ohne", was fiir eine Inszenierung!), alles im dreifachen Pianissimo, ,ersterbend" am
Ende.



Apropos Verweigerer: Christian Thielemann, der ebenfalls dazu zahlt, muss dem-
nachst sein spates Mahler-Deblit geben: Am 12. September 1910, vor 100 Jahren,
wurde die achte Symphonie (,Symphonie der Tausend") von den Miinchner Philhar-
monikern uraufgefiihrt, um dieses Datum kommt er als amtierender Miinchner Gene-
ralmusikdirektor nicht herum. Und wer weiB: Vielleicht tut es den Sinnlichkeitsergtis-
sen und kitsch-katholischen Weihrauchschwaden dieser Musik ganz gut, wenn sich
ihrer ein Interpret annimmt, der von jeder genetischen Vorbelastung und jedem Af-
firmationsverdacht frei ist. Andererseits stellt die Achte natirlich einen luxuridésen
Sonderfall dar. Sie ist, wenn man so will, die unmahlerischste Symphonie von allen,
mehr Symphoniekantate, Messe, Erlésungsmysterium (und nicht nur darin Wagners
JParsifal® verwandt): , Alle meine frilheren Symphonien sind nur die Praludien zu die-
ser. In den anderen Werken ist noch alle subjektive Tragik; - dieses ist ein groBer
Freudenspende" — so Mahler im Gesprach mit seinem Freund Richard Specht.

Die Geschichte der Mahler-Rezeption von 1960 bis Ende der 80er Jahre scheint im
Wesentlichen eine der schleichenden und unerkannten Entgleitung zu sein. Als tauge
dieser Komponist besonders schlecht fiir den postmodernen Konzertbetrieb mit sei-
nen rituellen Vereinnahmungs-, VerschleiB- und Popularisierungserscheinungen; als
sei der Ereignischarakter der Mahlerschen Musik nur aus einem gesellschaftlichen
und existenziellen Selbstverstandnis heraus wahrzunehmen, das sich selbst different
weiB, unterschieden von dem, was ist. Je weniger man Mahlers Werk auBermusika-
lisch begreift — psychoanalytisch, freudianisch, politisch, jlidisch und was der Spielar-
ten sind —, je mehr man es genuin musikalisch beim Wort nehmen méchte, wie man
Beethoven, Brahms und Bruckner beim Wort nimmt, desto mehr scheint es sich zu
verhillen und zu entziehen. Konnte man sich 1968 mit Mahler noch als widerstandig
begreifen, wie gesagt, so kehren mit der Festigung und Verblirgerlichung seiner Pra-
senz in den Konzertsalen der Achtziger flugs die alten Vorurteile zurtick. ,Mahler ist
ja doch der Uberschatzteste Komponist des Jahrhunderts. Mahler war ein vorzlgli-
cher Kapellmeister, aber er ist ein mittelmaBiger Komponist, wie alle guten Kapell-
meister, wie Hindemith zum Beispiel, wie Klemperer. < ... > Mahler war eine Verir-
rung. Mahler ist der typische Jugendstil-Modekomponist, natlirlich noch viel schlech-
ter als Bruckner, der ja mit Mahler sehr viel kitschige Ahnlichkeiten hat." — so &tzt
Thomas Bernhard 1988 in seinem Roman , Alte Meister". Nun ist gewiss Vorsicht ge-
boten, wenn sich ein Wahlwiener (iber einen anderen Wahlwiener duBert, (iberhaupt
gefiel Bernhard sich in der Pose des wider den Stachel I6ckenden Schwadroneurs nur
zu gut. Ein Jahr spater aber bricht mit dem Sozialismus das Denken in antagonisti-
schen Gesellschaftssystemen, in einander ausschlieBenden Ideologien ultimativ zu-
sammen. Jetzt haben wir nur noch eine Welt. Sicher kein Zufall. Die Utopie, dass es
noch etwas anderes geben kann und muss als den allein selig machenden Kapitalis-
mus, ist vorerst tot. Sie lebe?

2. Was der 11. September mit Gustav Mahler zu tun hat

50 Jahre Mahler-Rezeption, das mutet wie die Klang gewordene Analyse des 20. und
frihen 21. Jahrhunderts an. Die Frage ist nur: wo bleibt die Therapie? Hier schnappt
die Falle zu, die Falle dessen, was Daniel Barenboim einmal den ,psychoanalytischen



Kontext" dieser Musik genannt hat. Denn nichts Geringeres hat man ihr abverlangt:
Welt- und Selbstauskunft zu geben. Die sprichwértliche Couch zu sein fiir unsere Ur-
angste, unseren Urzweifel, unser Chaos. So wie die Musik, das Komponieren fir
Mahler selbst immer auch Kompensation gewesen ist, Bewaltigung, Verwandlung und
Anverwandlung einer ihm unertraglichen Wirklichkeit. Das gilt schon fir das Kind,
wie wir wissen. Der Vater Mahler trank und schldagerte, die Ehe der Eltern war eine
Katastrophe. Sigmund Freud hat Mahler 1910 wahrend seines Besuches bei ihm er-
zahlt, wie er nach einer besonders brutalen elterlichen Auseinandersetzung einmal
aus dem Haus geflohen ist und drauBen auf der StraBe direkt einem Drehorgelspieler
in die Arme, der gerade ,Ach, du lieber Augustin® spielte. Dessen Textstrophen kann-
te damals jeder, am Ende heiBt es: ,, Jeder Tag war ein Fest,/ Jetzt haben wir die
Pest!/ Nur ein groBes Leichenfest,/ Das ist der Rest." Seither, so Mahlers aufschluss-
reiche Selbstdeutung der Szene, unterhielten hoher und niederer Ton, Tragik und
Unterhaltung in seinem Geist eine unauflosliche Verbindung — woraus sich letztlich
sein musikalischer ,Stil" erklare. Und eben diese programmatische ,,Zwei-Deutigkeit"
(Thomas Mann) spricht auch aus der Rezeption. Brahms mochte zu Beginn des 20.
Jahrhunderts als der ,Fortschrittliche" gelten, Schénberg mit dem Fortschritt bitteren
Ernst und Schule machen — Mahler stand im Fadenkreuz, wandelte auf briichigen
Graten. Zwischen Spatromantik und Zweiter Wiener Schule, Kunst und Wirklichkeit,
Judentum und Katholizismus, Werk und Augenblick, Tonalitat und Dissonanz. , Wir
verkleinern vielleicht schon®, schreibt Peter Giilke 2001, ,wenn wir zusammen zu
denken versuchen: den Potentaten mit dem Schutz- und Liebebediirftigen, den die
Zuchtrute Schwingenden mit dem Verwundbaren, den Offentlichkeit Organisierenden
mit dem der Welt abhanden Kommenden, den pragmatischen Strategen mit dem
arglos Reinen, den Gigantomanen mit seinen leisesten, intimsten Ténen." In seiner
Entitat ist Mahler offenbar schwer zu haben.

Auseinander denken also, was je flir sich seine Berechtigung hat. Ans Einzelne glau-
ben, sich ihm widmen. Die geleistete Analyse nicht gleich wieder aufheben und syn-
thetisch binden; weniger die ,GroBartigkeit" des Ganzen betonen und behaupten, als
sich dem Bruchstlickhaften, Fragmentarischen, Auseinanderstrebenden, dem Pop-
Charakter der eigenen Wahrnehmung anvertrauen. Nichts anderes haben die 68er
postuliert. Ein Rickfall in traute, sehnslichtige Muster, als die Zeiten noch politisch
waren und die Menschen noch engagiert? Wobei die Frage nach der Henne und dem
Ei auch hier nicht geklart sein dirfte. Lernen wir in erster Linie aus dem Leben filr
die Musik oder aus der Musik flirs Leben, lernen wir fiir Mahler oder von Mahler?

Ich muss hier noch einmal auf Richard Wagner kommen (vielleicht erscheint mir das
nur so sinnfallig, weil ich gerade seit vier Wochen in Bayreuth bin; vielleicht stehen
diese beiden asthetischen Entwiirfe in ihrer Kraft und Totalitat aber auch tatsachlich
Stirn an Stirn). Auf die ganz ahnlich sich ergebende Frage nach Analyse und Therapie
antwortet Hans Neuenfels, der Regisseur der diesjahrigen ,Lohengrin®-Neuinszenie-
rung (ich zitiere aus dem Programmheft): , Die Therapie ist bei Wagner das Musik-
theater selbst, sein permanenter Vollzug. Wir missen 2010 bedenken: Wann hat es
in der Geschichte jemals so lange keinen Krieg mehr gegeben? Die kollektive Er-
schiitterung, die Solidarisierung aus der Not heraus, die Klagen der Mitter um ihre
Sohne, ihre geschandeten Tochter, ihre gefallenen Manner — dieses ganze Schmerz-
repertoire fehlt uns. Der Mensch aber braucht offenbar die Katastrophe, die Bedro-
hung an Leib und Leben, Schrecken und Kampf, die fiirchterliche Uberwindung, um



Mensch zu sein, um sich zu sich selbst zu zwingen. Wenn das Existenzielle fehlt, gibt
es Konversation, Frustration, Animation und eine hohle Form der Verwirrung. Der
Mensch braucht die Beriihrung, das Berlihrtwerden, sonst ist er verloren." Und diese
Satze sagt, wohl gemerkt, ein ehedem bekennender Theaterbilderstlirmer und Alt-
68er.

Kunst als Welt-, als Religionsersatz — wenn Gustav Mahler selbst vielleicht nicht so
weit geht, die Mahler-Rezeption hat liber lange Strecken so getan. Konkret gefragt:
Wenn die sechste Symphonie denn nun die Schrecken und das Verderben des ersten
Weltkriegs antizipiert, bedeutet das auch, dass ihre Musik uns dieses Verderben, die-
se Schrecken — pars pro toto und im Neuenfelsisch-Wagnerschen Sinn — konserviert,
als ein jederzeit abrufbares Reservoir des Humanen? Hilft uns Mahlers Musik, Mensch
zu bleiben, in einer Zeit, die sich in ihren Werten, Idealen und Utopien selbst ent-
leert? Bringt sie uns, flapsig ausgedriickt, die ebenso groteske wie unmenschliche
Vorstellung naher, dass Deutschland derzeit tatsachlich am Hindukusch verteidigt
wird?

Wir leben in einer globalisierten, maximal entfremdeten Welt. Die Chiffre aller Chiff-
ren daflir bieten die Bilder vom 11. September 2001: Von islamistischen Terroristen
gekaperte Flugzeuge, die ins New Yorker World Trade Center jagen. Explosionen,
Implosionen, Rauch- und Staubwolken, berstende Glasfassaden, schmelzender Stahl,
das leibhaftige Inferno hoch am Himmel, Menschen, die aus dem 90. Stock in den
Tod springen: Das alles fihrt uns mit einer anarchisch-anarchistischen Energie und
Grausamkeit vor Augen, dass es mit unserer einen einzigen freien Welt offenbar
doch nicht so weit her ist. Dass Krafte am Werk sind, ferne fremde Krafte, die mili-
tant dagegen arbeiten. Und dass es keine Existenz ohne Widerspruch gibt. Im Blick
auf die Musik Mahlers und ihr Verstandnis kdnnte das fast trostlich sein. Die Schwie-
rigkeit und Neuigkeit besteht nur darin, dass die Millionen Menschen in der westli-
chen Welt, die die Minuten des Angriffs nicht in Manhattan erlebt haben, diese Be-
drohung Uber Bilder wahrnehmen und also kalt, abstrakt. Das ist sozusagen gravie-
render, als wenn es von diesem Anschlag liberhaupt kein Bildmaterial gabe. Das Exi-
stenzielle findet allenfalls noch in seiner medialen Vermittlung statt, und das ist es
auch, was der Komponist Karlheinz Stockhausen meinte, als er 2001 die Schénheit
und die Totalitat dieser Bilder pries und dafiir von den Medien fast gelyncht wurde.
Stockhausen sagte damals: ,Was da geschehen ist, ist natlirlich — jetzt miissen Sie
alle Ihr Gehirn umstellen —, das groBte Kunstwerk Luzifers, das es Uberhaupt gibt fiir
den Kosmos." Im Ubrigen meint jedweder Schépfungsakt auch Zerstérung, auch Ver-
letzung — wer dachte bei den Flugzeugen nicht an Spermien, die in eine Eizelle ein-
dringen.

Stockhausen — der sich einst in einem Brief an die Bayreuther Festspiele als legitimen
Nachfolger des Kulturrevolutiondrs und Musikdramenerfinders Richard Wagner emp-
fahl — hatte flir Mahlers ,ratselhafte Popularitat" (Carl Dahlhaus) ein feines Gesplr,
als er frih schon, Ende der 60er Jahre, folgendes polemisierte und prognostizierte:
»,Man wird Filme auf Filme Gber Mahlers Leben drehen. < ... > Generationen von Re-
gisseuren werden eine Auferstehung Mahlers nach der anderen feiern und die Fern-
sehzuschauer das Buch de la Granges in merkwurdigsten Bilderketten durchrasen."
Auch wenn es dazu jenseits von Ken Russell nicht wirklich gekommen ist: Der mo-
derne Komponist als Objekt medialer Begierde, als Kultfigur, das ist nicht nur extrem



zeitfuhlig gedacht, sondern nimmt etwas vorweg, das die Zersetzung der Autorschaft
betrifft und uns viel spater erst ereilen soll. Wo aber bleibt — ich kehre zu meinem
Ausgangspunkt zuriick — die Beriihrung, das Angefasstsein, das der Mensch braucht,
um Mensch zu bleiben, wenn alles Existenzielle sich in die Zweidimensionalitat verab-
schiedet, aufs Abbildbare und Virtuelle beschrankt? Und was heift das, noch einmal,
fur die ,Katastrophenstimmung" im Finale der Sechsten? Ist sie der richtige — und
also bertihrende, Sinnlichkeit und Urschmerz transportierende — Soundtrack auch zu
9/11 oder doch nur Ausdruck und Antizipation eben jener ,hohlen Form von Verwir-
rung", die man unserer Gegenwart jenseits der Musik attestieren kann?

Als Antwort nur so viel: Seit dem 11. September 2001 hat sich unser Welt- und
Selbstverstandnis unendlich vervielfaltigt, alles ohnehin Montierte, Collagierte und
Kolportierte scheint nur mehr in Apps und Bits und Bytes dritte, vierte, flinfte Exis-
tenzen zu fiihren. Die Musik Gustav Mahlers kdnnte uns Anleitung sein, diesem fllich-
tigen Dasein, diesem medialen Rauschen, diesem Kracauerschen ,Schneegestdber™
ein Lot abzutrotzen, ihm Gestalt zu geben.

Zunachst aber mochte ich Sie mit in den Konzertsaal nehmen und Ihnen von einer
jingeren Hoérerfahrung berichten.

zu 3. Zyklus-Verbot!

Eigentlich ist es nur logisch und nattirlich, dass ein Oeuvre wie das Mahlersche, das
der zweiten Halfte des 20. Jahrhunderts, gesellschaftlich, politisch, asthetisch so ver-
haftet war und dienlich, dereinst auch (wieder) Unzeiten zu bewaltigen haben wiirde.
Zeiten des Unverstandnisses und Achselzuckens, des Nichts-Sagenden, der Abge-
stumpftheit, des Widerwillens gar.

Spatestens mit dem Mahler-Zyklus der Staatskapelle Berlin zu Ostern 2007 scheint
eine solche Zeit der Ratlosigkeit angebrochen. Dabei versteht es sich von selbst, dass
die geistigen Vater des Projekts, die Dirigenten-Dioskuren Daniel Barenboim und Pi-
erre Boulez, alles andere im Sinn hatten, als neun Symphonien, vier Lieder-Zyklen
und einen Gattungszwitter (,,Das Lied von der Erde") zu Grabe zu tragen. Wie so oft
aber ist die Kunst gréBer und reicher als das Leben, der Schdpfergeist klliger als sei-
ne Interpreten, und darin liegt ja auch viel Trost. Mahler zyklisch zu begreifen jeden-
falls — schmerzhafte Lehre, Horerfahrung Nummer eins —, ist geradezu Irrsinn. Denn
an zehn Abenden hintereinander geschatzte 13 Stunden Martyrermusik Uber sich
ergehen, ja ausgieBen zu lassen, das grenzt an auffihrungspraktischen Exorzismus.
Den Teufel mit dem Beelzebub austreiben: Wie Raubtiere in einem viel zu engen Ge-
hege springen sich die einzelnen Symphonien hier gegenseitig an die Gurgel. Und
beiBen krachend zu.

Die Erklarung daflr findet sich beim Komponisten selbst. Eine Symphonie zu schrei-
ben, das hieB fur Mahler, oft zitiert, ,mit allen Mitteln der vorhandenen Technik eine
Welt aufbauen®™. Und genau das tut er zwischen 1884 und 1910, setzt Solitar gegen
Solitdr, Welt gegen Welt. Auf dass jede einzelne sich selbst geniige und fiir alle an-
deren stehe, Ereignis sei und Offenbarung, niemals angelegt auf eine wie auch im-
mer geartete Fortsetzung, schon um der Existenzialitat des Entwurfs willen. Paradox,
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aber wahr: Indem Mahler stets das Ganze meint, ja in seinem Kunstanspruch und —
denken gleichsam totalitar verfahrt (auch darin zeigt sich der Kapellmeister und The-
aterpraktiker!), verbietet sich jede weitere Totalitdt und Ganze, jede kiinstliche Kon-
zentration. Und also die Zyklus-Idee an sich. Ein Uberschuss an Werkerkenntnis je-
denfalls, ein Mahlerscher Mehrwert war nach diesen zw6If Tagen nicht zu verzeich-
nen.

Ganz im Gegenteil. Klein und zerbeult blinzeln einen die Stlicke an, wahrend durchs
eigene Hirn die immergleichen Marsche und Landler stampfen, das Walzerweh pocht,
der Aberwitz klabautert. Laut heult der Aufwand, und in den Scherzi und Burlesken
recken die Anfiihrungsstriche und Ausrufezeichen ihre nimmermiiden Zeigefinger-
chen. Mahlers neun Symphonien gewordener Traum vom zerbrochenen Paradies, er
verfugt — Horerfahrung Nummer zwei — Uber eine erschreckend dlrftige, ja banale
Rhetorik. Jedenfalls in der Summe, in dieser Haufung. So mdchte man schon nach
der zweiten, der ,Auferstehungssymphonie® rufen, jaha, wir haben verstanden, das
Leben ist ein einziger Trug, und jeder Gassenhauer hat die Kraft zur Kunst — und
entkommt eben jenen Reflexen doch bis zum bitteren Ende nicht. Das zermiirbt. Bo-
ser Gedanke: Konnte es sein, dass sich diese Musik auf Dauer selbst ausradiert? Dass
hinter dem legendaren Kompositionsprinzip des , Durchbruchs"™ (Adorno) kaum mehr
steckt, als so lange mit dem Kopf gegen die Wand zu hauen, bis ein Loch drin ist,
und zwar im Kopf, nicht in der Wand? Effekte, die Barenboim und Boulez wohl unter-
schatzt haben.

Nun gibt es naturgemaB Bezlige, die in Zyklus-Manier deutlicher hervortreten als im
Repertoirevollzug. Dass der , Abschied" aus dem ,Lied von der Erde" das Riesenfinale
der dritten Symphonie gleichsam Lligen straft, oder dass die Vierte und die Neunte
fatalistische Geschwisterstiicke sein kénnten, das dlrfte man — Hérerfahrung Num-
mer drei — kaum je so hautnah erlebt haben, aller geschilderten Drangsal zum Trotz.

Und was die Musiker betrifft, formt sich hier gewiss ein Mahler-Gedachtnis, das ohne
Zyklus nicht zu haben ware. Einerseits. Andererseits wussten die beiden Dirigenten
mit diesem Pfund leider kaum zu wuchern. Hoérerfahrung Nummer flinf: Daniel Ba-
renboim und Pierre Boulez sind im Ergebnis so verschieden gar nicht, und natiirlich
ist es Quatsch, dem einen, Barenboim, pure Triebtaterschaft zu unterstellen, und
dem anderen, Boulez, nichts als herzloses Analystentum. Auch der Franzose arbeitet
mit Temportickungen und erweist sich in seinem strukturellen Ehrgeiz bei weitem
nicht als so unbestechlich und prazise, wie man meinen kénnte. Und auch Daniel
Barenboim steht die Ekstase, dieses jahe, wilde, volle Gliihen mit Hohlkreuz und ge-
ballter Faust, das er so liebt, selbstredend nur dank einer perfekt beherrschten Parti-
tur zu Gebote. Der eine arbeitet gleichwohl mehr in der Horizontalen (Boulez), der
andere mehr in der Vertikalen. Des einen Forte erklingt dramatisch gemischt (Baren-
boim), des anderen aus Uberzeugung episch-ungefiltert — und ungleich lauter. Der
eine schleppt sich bisweilen von Taktstrich zu Taktstrich, als triebe er Eisschollen vor
sich her und wollte das musikalische Geschehen lediglich markieren. Der andere,
ganz Ausdrucksfetischist, Entgrenzungsvirtuose, verliert sich in einer Art Pornografie
der schdnen Stellen, hakelt feinste Pianissimi, rihrt in den Klangmassen wie in irdi-
schem Manna. Barenboims Mahler ist im 21. Jahrhundert (iber die MaBen gesund,
viril, vital, Boulez’ immerhin so viel wie schmerzfrei. GroBere Fragen oder Zweifel
scheinen beide nicht zu plagen.
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Fazit: Mahler gibt es nicht ganz. Und selbst zwei so unterschiedliche (und dann doch
nicht so unterschiedliche) altmeisterlich-summarische Interpretationen wie diese bei-
den ergeben kein sich erganzendes, sich vervollstandigendes Bild. Der Mahlersche
Kosmos entzieht sich jeder Gesamtschau, indem er seine Horer notorisch und immer
wieder vor dieselbe Frage stellt. Denn genau so ist das Leben und mit ihm das
menschliche Geworfensein. Nach einer New Yorker Auffliihrung seiner ersten Sym-
phonie, die er selbst dirigierte, schreibt Mahler: ,,Was ist das flr eine Welt, welche
solche Klange und Gestalten als Widerbild auswirft! So was wie der Trauermarsch
und der darauf ausbrechende Sturm scheint mir wie eine brennende Anklage an den
Schoépfer. Und in jedem neuen Werk von mir (wenigstens bis zu einer gewissen Peri-
ode) erhebt sich dieser Ruf von neuem: ,dass du ihr Vater nicht, dass du ihr Zar!""
Interessant der nun folgende Zusatz: - d.h. nur wahrend des Dirigierens!? Nachher
ist alles gleich ausgewischt." Erkenntnis ist immer Erkenntnis des Augenblicks.

zu 4. Wie junge Dirigenten und Komponisten Gustav M. begegnen.

Mahler selbst muss ein entsetzlicher Despot am Pult gewesen sein, unvorstellbar,
sadistisch, Toscanini hoch zehn. Natirlich im Sinne der Kunst, seiner Kunst zumal,
und wider den Pfusch und die verhasste traditionelle ,Schlamperei®. Aber dennoch.
Er schreibt: ,Wenn einer nicht gleich trifft, was da steht, kdnnte ich ihn auf der Stelle
ermorden und fahre ihn an und bringe ihn so aus der Fassung, dass er mich wirklich
hasst. So fordere ich oft mehr von ihnen, als sie in der Tat fahig sind zu leisten, und
kein Wunder, wenn sie mir das nicht vergeben." Man erinnere sich an Elias Canetti,
».Masse und Macht" — die Zeiten des Halbgotts in schwarz gehdren getrost der Ver-
gangenheit an.

So sehr viel hat sich am Berufsbild des Dirigenten in den vergangenen 100 oder 50
Jahren nicht gedndert, und im Zweifelsfall sind die Jungen 2010 handwerklich und
vom Repertoireverstandnis her besser ausgebildet, vielseitiger und flexibler als die
meisten ihrer groBen Vorbilder. Eine Generation der glaubigen Individualisten wachst
da heran: bodenstandig, ehrgeizig, fleiBig, durchaus neugierig — und demiitig. Fast
wundersam, aber wahr: Was in der Neuen Musik, bei den Komponisten, nur zu gerne
in eitle Ich-Sagereien ausartet, der Utopieverlust, der Zusammenbruch der groBen
Gesellschaftssysteme und Ideologien, was viele Solistenstars zunehmend in seichte
und seichteste Gefilde lockt, das flihrt ausgerechnet bei den Dirigenten 20 Jahre spa-
ter zur Rickbesinnung: auf die Partituren und deren sorgsame Lekttire. ,Das We-
sentliche ist die Musik", mit diesem Slogan wirbt Marek Janowski seit Jahren flr sei-
ne Arbeit mit dem Berliner Rundfunk-Sinfonieorchester, und wiirde der Maestro, 71,
dabei nicht so grimmig von den Plakaten griiBen, man ware geneigt, ihn als einen
der ersten mit ins Boot zu holen. Manchmal ist Zukunft einfach das, was immer
schon so und nie anders war.

Die Jungen also. Der Venezolaner Gustavo Dudamel etwa, 28, von Daniel Barenboim
und Simon Rattle protegiert: Typus sinnenfroher Heilsbringer flir mide Bildungsblir-
ger, urwichsig-musikantisch, der ,Obama der Musik", wie die US-amerikanische Re-
genbogenpresse gerne titelt. Seine erste Mahler-CD lieB nicht lange auf sich warten.
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Oder Andris Nelsons, 31, aus Riga gebuirtig, russisch-finnische Schule, Ziehsohn von
Mariss Jansons, leitet seit 2008 das City of Birmingham Symphony Orchestra (das
auch Rattle zu Weltruhm verhalf) und gibt gerade mit ,,Lohengrin™ sein Bayreuth-
Debut: zweifellos der Charismatischste von allen, ein geradezu bedngstigender Eksta-
tiker am Pult. Dirigiert Mahler ganz selbstverstandlich neben Tschaikowsky, Schosta-
kowitsch und Richard Strauss. Oder Robin Ticciati aus London, 26, der demnéchst als
erster Gastdirigent bei den Bamberger Symphonikern antritt. Diese Liste lasst sich
leicht verlangern: Um Cornelius Meister und Philippe Jordan, um Daniel Harding oder
Alan Gilbert, der erst jetzt so recht auf sich aufmerksam macht, als Nachfolger von
Lorin Maazel bei den schwierigen New Yorker Philharmonikern. Kirill Petrenko, dem
sicher GroBes bevorsteht, ebenso wenig zu vergessen wie den sportiven Kanadier
Yannick Nézet-Séguin oder den jlingsten Spross der Jarvi-Dynastie, good looking
Kristjan, Jahrgang 1972. Das weibliche Geschlecht Uibrigens in Gestalt der Estin Anu
Tali oder der Finnin Susanna Malkki liegt, was Karriere und Positionen betrifft, nach
wie vor arg im Hintertreffen. Aber das ist eine andere Geschichte.

Sie alle mdgen so unterschiedlich sein wie die Vertreter des beriichtigten Dirigenten-
jahrgangs 1912 es waren (Ubrigens das Jahr, in dem die Titanic unterging!) — Sergiu
Celibidache, Igor Markewitsch, Erich Leinsdorf, Kurt Sanderling, Georg Solti und Giin-
ter Wand. Mal mehr, mal weniger fotogen, mal einsilbiger, mal eloquenter. Was sie,
die Jungen, als Generation eint und interessant macht, ist der Blick zuriick in die 6ko-
nomisch satte, dsthetisch-ideologisch aufgeladene zweite Halfte des 20. Jahrhun-
derts. Karajanesker Luxussound hier, auffiihrungspraktisches Kérnermahlen mit Niko-
laus Harnoncourt da, Mahler-Exegese dort: Die Friichte dieses letztlich bis Furtwang-
ler und Toscanini, Wagner und Mendelssohn zuriickreichenden Antagonismus’ hat
man genossen — und im dritten Krisenjahr 2010 offenbar verdaut. Mahler zu dirigie-
ren, auch Mahler zu dirigieren, hat fur sie keinen Bekenntnischarakter mehr und kei-
ne Bemlhung. Die Zeiten, in denen man das Gefuhl hatte, ein Mahler-Parteibuch
besitzen zu missen, um in die inneren Zirkel des Mahler-Diskurses vorgelassen zu
werden, sind endglltig vorbei, wie gesagt. Und als Mahler-Spezialist allein macht
heute niemand mehr Karriere. Dem war auch nie so, aber wenn man gemein ware,
dann kdnnte man sagen, dass ein Michael Gielen, ein Ingo Metzmacher oder selbst
ein Kent Nagano ohne Mahler nicht die Karriere gemacht hatten, die sie letztlich ge-
macht haben. Und das ware durchaus auch in Ordnung, wenn einen nicht bisweilen
das Geflihl beschliche, mit Mahler wiirde kompensiert, wiirden Defizite im so genann-
ten Kernrepertoires kaschiert. Mahler zu dirigieren ist keineswegs einfacher, als mit
einer Brahms- oder Beethoven-Sinfonie fertig zu werden; es macht nur in jedem Fall
den groBeren Effekt.

Beethoven oder Mahler: Das ist fiir die Jungen keine Frage mehr. Dass sie wieder
gerne musizieren und daftir weder Mehlschwitze brauchen noch archaologische Dok-
torgrade, sollte uns freuen und Vertrauen schenken. In ihre Zeitfuhligkeit als Kiinstler
und in eine Kunst, die, wenn es darauf ankommt, offenbar existenziell sein kann. Aus
der Musik firs Leben lernen, ja die Musik selbst als existenziell begreifen, das ware
schon viel.

Bei den zeitgendssischen Komponisten ist der Befund nicht so einhellig positiv, und
um das zu erklaren, trete ich noch einmal einen Schritt zuriick. Als Arnold Schénberg
1918 in Wien seinen ,Verein flir musikalische Privataufflihrungen®™ griindete, war dies
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eine Reaktion vor allem auf den Eklat bei der Uraufflihrung seines zweiten Streich-
quartetts in fis-Moll op. 10. Das Wiener Publikum schlug dabei weder mit den Tliren
noch warf es faule Eiern nach dem armen Rosé Quartett geworfen, nein, es lachte
ganz einfach. Angesichts der aus heutiger Sicht so ruhmreichen ,,Emanzipation der
Dissonanz" briillten die Menschen vor Spott, schlugen sich auf die Schenkel, wischten
sich die Tranen aus den Augen — bis weit in den vierten Satz hinein, der im Sopran
mit dem programmatischen George-Vers ,Ich flihle Luft von anderem Planeten™ be-
ginnt und tatsachlich keinerlei Tonartlichkeit, keine Erdenhaftung mehr zulasst. Zur
~.Hebung" einer derart verlotterten Publikumsgeschmacks fiihrte Schénbergs Verein
ausschlieBlich Musik von ,Mahler bis jetzt" im Programm. Genitzt hat das nicht viel.
Der Graben zwischen den Produzenten und Rezipienten des Zeitgendssischen wurde
stetig tiefer — und das ehedem so beherzt provokative Potenzial, es versandete nach
1945 alsbald im Institutionellen, zerschellte an der Tatsache, dass es jenseits eben
jener Dissonanz (die laut Adorno flir das menschliche Ohr ohnehin nicht geschaffen
sei) keine ,anderen Planeten™ mehr zu entdecken geschweige denn zu erobern gab.
Komponisten wie Nono, Henze, Schnittke, Ligeti, Schnebel, Berio und Lachenmann
hat das nicht davon abgehalten, sich auf Mahler explizit zu beziehen: Luciano Berio
zum Beispiel, indem er 1968 (!) in seiner Sinfonia das Scherzo aus Mahlers Zweiter
mit musikalischen Mythen und Zitaten von Bach bis Stockhausen auflud, regelrecht
enzyklopadisch; und Dieter Schnebel immer wieder auch denkend und schreibend
(etwa Uber ,,Das Schdone an Mahler"). An der Tatsache freilich, dass die musikalische
Avantgarde nach dem Zweiten Weltkrieg — ganz im Gegensatz zu Mahler! — die
langste Zeit zu ihrem selbst errichteten Elfenbeinturm verdammt war, andern diese
Bezugnahmen nichts.

Dass musikalische Uraufflihrungen im 21. Jahrhundert das Publikum kaum mehr
nachhaltig zu erreichen, zu verstéren vermdgen, kennt viele Griinde (wobei ,Versto-
rung" sicher nicht das einzige asthetische Kriterium flir eine gegliickte Berlihrung ist,
aber es ist eines). Zum einen setzt jede Provokation, ob sie nun eine sein will oder
nicht, ein fest gefligtes und also konservatives Wertegerlist voraus. Nur wo die Statik
klar ist, kann gerittelt werden. Davon aber ist in der neuen Musik mit Einzug der
Postmoderne nicht mehr die Rede. Das Zerfallen der asthetischen Codes, auch inner-
halb der avantgardistischen Zirkel von Darmstadt bis Donaueschingen, es starkt seit
Jahrzehnten eine kompositorische Eigensprachlichkeit, einen Subjektivismus und Es-
kapismus, dem alles erlaubt ist — vom arabesken Seelen-Striptease bis zum agitatori-
schen Pamphlet, auch jede Blasse und Beliebigkeit, ja selbst die vollige Bedeutungs-
losigkeit. Jeder kann machen, was er will, er muss nur tberzeugt von sich sein und
sein Tun entsprechend deklarieren, wie beim Zoll. In der Musik regiert das groBe Ich.
Auch ein Erbe Gustav Mahlers, solche Zerfallsprozesse, solche Monomanien mit initi-
iert zu haben? Vielleicht wird eher anders herum ein Schuh daraus: Das Melodische,
Schdne, Ge-sangliche, das sich Anfang der 80er Jahre in der Neuen Musik von neu-
em regt, kdnnte mehr mit der Mahler-Renaissance zu tun haben, als man meint; eine
asthetische Konterrevolution, wenn man so will, die Giber Schénberg & Co. hinweg
zurick auf Mahler greift und mit ihm ihre Schwerkrafte wieder entdeckt und weckt.
Dass es zu diesem Zeitpunkt langst zu spat war, die Schere zwischen Produzenten
und Rezipienten, zwischen Podium und Saal zu schlieBen, mag man dabei tragisch
nennen.
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Als unmittelbare Folge davon hat Musik, klassische, ernste Musik generell kaum mehr
etwas zu bedeuten. Das 21. Jahrhundert definiert sich Gber andere Dinge: Geld, Poli-
tik und Pop und am Rande vielleicht noch Uber das eine oder andere Wohlflihl-Event
mit Anna Netrebko. Ein gesellschaftlicher Diskurs, eine Selbstverstandigung Uber as-
thetische Fragen, die wiederum auf die Musik, die Partituren riickausstrahlen konnte,
all das ist langst einem unkenntlichen Hauflein von Spezialisten anvertraut. Die neue
Musik im 21. Jahrhundert, sie flihrt ein Dasein im doppelten Schneckenhaus. Man
sollte diese Diagnose nicht moralisch werten, aber eine solche Vergeudung von intel-
lektueller Potenz ist doch bemerkenswert, die Kaltschnauzigkeit vor allem, mit der
eine Offentlichkeit meint, auf diese Potenz verzichten zu kénnen (und mit der Kom-
ponisten es sich in den Schneckenwinkelgdangen langst auch behaglich gemacht ha-
ben). Gewiss, hier und da werden Trostpflasterchen geworfen, in Form von Subven
tionen und Férderungen, aber damit hat das kollektive Gewissen dann auch seine
Ruh’.

Vielleicht verlangen wir aber auch zu viel. Vielleicht ist es im 21. Jahrhundert schon
unerhdrt und unerhdrt genug, dass Menschen liberhaupt (noch) komponieren. Sich
konzentrieren und einer geistigen Sache hingeben und damit quer zum ,Schneege-
stober" der Gegenwart stehen und prazise und unerbittlich bleiben in ihrem Tun.
Kdnnte es nicht sein, dass im Vorgang des Komponierens selbst das Neue, Unerhdrte
liegt, und dass dieses Neue derzeit mehr bewahrende, sich seiner selbst vergewis-
sernde, duldende, aushaltende Aufgaben hat als revolutiondr-umsttirzlerische und
erfinderische? Wagners Utopie, der Welt etwas entgegen zu setzen, hat sich ganz
praktisch realisiert: die Bayreuther Festspiele existieren bis heute. Eine Allmachtsfan-
tasie. Der institutionalisierte Vollzug. Mahlers Utopie hingegen, die Welt nicht so zu
zeigen, wie sie sein konnte oder sollte, sondern so, wie sie ist, ohne Gott und Moral
und indem sie vor den immergleichen Fragen immer neue Konstellationen und Kon-
textualisierungen aufwirft, lasst auf sich warten. Von dieser Utopie nimmt sich der
Komponist selbst nicht aus; als Betroffenen wie als Rezipienten und eigenhandigen
Interpreten seiner selbst. Noch einmal: ,,Was ist das flir eine Welt, welche solche
Klange und Gestalten als Widerbild auswirft! ..." Deshalb stirbt Mahler die Neunte am
Ende buchstablich unter den Handen weg; und deshalb sagt das Finale der Sechsten
auch keine neuen Kriege voraus, sondern stellt hochstens die alten, gewesenen in
Frage. Fir den Begriff des Autors dlirfte das in Zeiten des Internets interessant sein.

Ich méchte dieses Kapitel mit der dsterreichischen Komponistin Olga Neuwirth
schlieBen, die in dem Sammelband , Treffpunkt der Moderne" (Sonderzahl, 2010) zu
Gustav Mahler befragt wird. Neuwirth sagt: ,Ich bin ja auf dem Land aufgewachsen
und ich habe immer das Geflihl gehabt, diese Musik ist mir sehr seelenverwandt, der
ganze ,existenzielle Wahnsinn®, alles, was in einem Stlick gleichzeitig aufeinander
»-aufgepfropft" wird: das Banale, das Sentimentale, das Derbe, das Melancholisch-
Sehnslichtige und das Gewalttatige ... das ist alles nebeneinander. < ... > Es werden
Heterogenes und Erinnerungsraume ubereinander geklebt und dabei ist jedes Detail
fur sich eine kleine abgeschlossene Welt. Diese vielen autarken Welten, das fasziniert
mich. Und dass man ja eigentlich nie wei3, wo’s hingeht. Man glaubt, man kennt den
Weg, weil er mit Topoi spielt, man glaubt, aha, ich verstehe, dabei geht die Musik
unvorhersehbar irgendwohin: ungehemmtes freies Assoziieren. Das ist mir an Mahler
nahe, diese vielen kleinen gleichzeitigen Dramen."
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Und ich mdchte Gberhaupt schlieBen.
Mit einem amusikalischen Exkurs.

Die Debatte um Helene Hegemanns Deblitroman , Axolotl Roadkill* scheint in
Deutschland vor einigen Monaten die Grundfesten unseres Werkbegriffs, von Copy-
right und Urheberrecht, von Autorschaft und Intertextualitdt erschiittert zu haben.
Auf sechs Seiten netto (von insgesamt 208) hat Hegemann in ihrem Roman uner-
laubt zitiert, geklaut, sich bedient, munter drauf los kopiert und kolportiert und paro-
diert und plagiert. Geistiger Diebstahl, schlimmer noch: geistiger Diebstahl ohne Un-
rechtsbewusstsein. Und das ist das eigentlich Interessante an der Sache. Hegemann
gehort einer Generation an, die es nicht anders kennt. Die greift, wonach sie greifen
kann. Die frisst, was sich fressen lasst. Dass Inhalte etwas kosten — geistig wie pe-
kuniar —, dass Inhalte einen Preis haben, auch verletzlich sind, antastbar, das kommt
ihr gar nicht in den Sinn. Die Generation Internet ist nur einen Mausklick von frem-
dem Eigentum und der Intimsphare des anderen, der anderen entfernt. Wo alles eine
einzige, riesige, permanent blubbernde Quelle ist, wieso sich dann noch mit Einzel-
nachweisen plagen, mit Bezligen, wozu dann noch fragen: Darf ich oder darf ich
nicht?

Ihr Fall hatte deswegen Schockwirkung, weil der Kunstbetrieb plétzlich realisierte,
dass die Zukunft mitnichten die einer gleichgtiltigen und also friedlichen Koexistenz
sein wird: Hier die Hegemann-Kids, die nicht mehr, wie die derzeit Machtigen, vor
dem Fernseher groB geworden sind, sondern vor dem Rechner und die sich ihr Leben
aus den diversen, sich im aktuellen Angebot befindlichen Virtualitdten zusammen-
zimmern; und da, auf der anderen Seite, die Altvorderen, die Werkgetreuen, die
Theaterganger und Konzertbesucher, die Zeitungsleser, die Bildungsbiirger und de-
ren letzte alte Meister und Mohikaner. Wir werden unsere Begriffe, unser Denken
andern mussen. Hegemanns Faux pas besteht darin, aus dem medientheoretisch
verordneten Ghetto ausgebrochen zu sein und die Diskurshoheiten verletzt zu haben.
Sie hat unserem vor sich hin dimpelnden Kulturbetrieb eine Kraftspeise verabreicht,
die endlich einmal nichts mit der NSDAP-Mitgliedschaft eines Hans Werner Henze
oder den Tagebiichern eines Glinther Grass zu tun hat. Hegemann hat uns — bei al-
lem Kalkdl, aller Medienpropaganda — emp0rt, angefasst, ja vielleicht sogar bertihrt.
Plétzlich sorgen wir uns wieder um die Unversehrtheit der Kunst.

Nichts anderes ist Gustav Mahler vor 100 Jahren gegliickt. Seit 50 Jahren spiegeln
wir uns in seinem Werk, mal mehr, mal weniger entsetzt oder begliickt. Die Musik an
sich, sagt Mahler, als etwas, das den Menschen seiner Welt enthebt, zum Géttlichen
und/oder Luziferischen hin, das gibt es nicht. Vielmehr erhebt die Musik den Men-
schen zu sich selbst. Der Vorgang des Horens, des Zuhdrens, des sich Aussetzens
war nie so existenziell wie heute. Er sollte uns hier und heute vorerst gentigen.

Ich danke fir Ihre Aufmerksamkeit.
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